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* Nicola Zoller (Rovereto, 1955) - studi classici e laurea in scienze politiche - ha svolto per molti anni il lavoro
di responsabile commerciale per un’azienda nazionale. Giovane militante socialista dal 17° anno d’età, continua 
ancor oggi a dedicarsi allo studio del pensiero progressista e democratico. Collabora con la storica rivista “Mon-
doperaio”, fondata da Pietro Nenni e col quotidiano online “Avanti!”.  Scrive regolarmente su “UCT - Rivista di 
cultura, ambiente, società dal Trentino”, e pubblica le sue ricerche nel blog su www.ilDolomiti.it, sulla rivista 
“NordSud” e su “Voci dell’Altopiano” di Brentonico, la terra dei padri. 

Erasmo (1466-1536) è la nostra guida ideale, il pensatore che «trasferì sul terreno 
dell’etica le acquisizioni dell’Umanesimo italiano, con la volontà di creare nuove ra-
dici culturali nel Vecchio Mondo all’insegna dell’antidogmatismo, di una concezione 
universale dell’uomo, della trasformazione delle diversità – anche religiose – in ele-
mento di arricchimento anziché di divisione»… Ci piace segnalare un libro: Erasmia-
ni, (Laterza, 2007). Ne è Autore il grande politologo Ralf Dahrendorf, che con quel-
la denominazione ha voluto definire gli intellettuali europei che nel corso del Nove-

cento hanno resistito alle tentazioni del totalitarismo «in omaggio a Erasmo da Rotterdam, che già cinquecento 
anni fa dimostrava di possedere le virtù che rendono alcuni immuni dalle tentazioni dell’illibertà». (v. Erasmiani, 
pp.43-44) 

A noi preme confermare l’opinione che fu originariamente di Madame de Staël 
(1766-1817), secondo la quale ci furono due Rivoluzioni francesi, «una 'buona' dal 
1789 al 1791 fondata sugli ideali libertari, sui diritti dell’uomo e sull’abolizione dei 
privilegi dell’aristocrazia; e una 'cattiva' che si identifica con il periodo del Terrore e 
della 'dittatura popolare'». Una visione confermata nel secolo successivo anche da 
uno storico progressista come Gaetano Salvemini, che rifiutò di considerare il Ter-
rore e Termidoro come derivanti dai principi rivoluzionari del 1789, posizione ora 

condivisa anche dalla maggioranza degli storici contemporanei. (v. Elogio della rivoluzione dell’Ottantanove, pp.70-72) 

In Italia tra Ottocento e Novecento meritano sentita menzione le figure di due don-
ne valorose: Anna Maria Mozzoni (1837-1920) e Anna Kuliscioff (1855-1925). Se 
si pensa che un potente politico conservatore come Antonio Salandra poteva giudi-
care la donna una «creatura profondamente, irrimediabilmente inferiore» – interpre-
tando la visione di larga parte della politica d’allora – ecco che la loro opera di 
emancipazione femminile diverrà un’azione straordinariamente coraggiosa. Queste 
due donne intrepide tracciarono un percorso di progresso su cui poi si sono incam-

minate le nazioni europee più liberali. (v. La povertà italiana, pp.82-84) 

Quando la storia la scrivono i vincitori, può succedere che ai perdenti venga applica-
ta l’antica damnatio memoriae. È successo anche per il dimenticato Aleksandr F. Ke-
renskij (1881-1970), fiero avvocato socialista antizarista, difensore di tanti persegui-
tati politici e vicepresidente del soviet di Pietrogrado, quando la Rivoluzione del 
Febbraio 1917 fece cadere lo zar. Nel decantato «Ottobre 1917 con l’assalto al Pa-
lazzo d’Inverno», i bolscevichi non abbatterono – come gli ignavi credettero e cre-
dono ancora – il feroce governo zarista (già messo fuori gioco dalla Rivoluzione di 

Febbraio, evento  fin troppo trascurato perché i capi bolscevichi vi risultarono estranei e non interessati a valo-
rizzarlo) ma i ministri del governo repubblicano guidato da Kerenskij, personalità invece protagonista della cadu-
ta dello zar. (v. Rivoluzione e tradimento, pp.89-94) 
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Immagine di copertina: i colori dell’Ucraìna, in omaggio al letterato e giornalista di origine ucraìna
Vasilij Grossman (v. Tra comunismo e nazismo nulla si salva. Il terribile disincanto di Gros-
sman, pp. 95-97 e C’è bisogno di un po’ di fortuna, specialmente a Kiev, pp. 125-128)
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PRESENTAZIONE

Un percorso controcorrente

È una proposta originale quella che Nicola Zoller ci espone in queste pagine: partire dai quaran-
ta titoli della collana “Grandangolo Storia”, edita dal 2015 da Rcs-Rizzoli Corriere della Sera, e ripercor-
rere così un arco temporale che va dalla Grecia classica del V secolo a.C. fino al crollo dell’Unione So-
vietica del 1991, per poi presentare alcune riflessioni sull’oggi e una conclusione di carattere filosofico
molto aperta.

Si tratta di un percorso impegnativo e intellettualmente generoso. I testi proposti sono qualcosa
di più di una recensione o un riassunto, ma sono occasione per cercare nella storia, nei personaggi, nei
contesti epocali di volta in volta presi in considerazione dalle Autrici e dagli Autori della collana, qual-
cosa di significativo per il nostro tempo presente. Ciò avviene in modo diverso a seconda di quanto
l’oggetto scelto e l’interpretazione proposta apra a prospettive e temi che Zoller considera fondamenta-
li, attuali, contemporanei. Non a caso egli evidenzia, fin dall’inizio, una raccolta di citazioni tratte da
classici ma non solo, che ci riportano alla centralità della storia e della sua conoscenza in relazione strin-
gente alla politica e alle forme dell’impegno civile.

Pagina dopo pagina, suggerendo spesso e volentieri approfondimenti e nuove piste di lettura, ci
viene proposto un breviario che dalla storia, alle volte dal 'pretesto' della storia e del libro commentato,
ci riporta e rimanda ad una ricca trama di idee, pensieri, prospettive. In controluce è anche possibile ri-
trovare – l’Autore lo dichiara esplicitamente – «un bilancio dei nostri percorsi umani e ideali».

Ein Buch der Freunde, un libro degli amici, è la definizione scelta da Nicola per questa pubblica-
zione. Aggiungerei un libro scritto appositamente per le amiche e gli amici affinché possano ritrovare,
pur nella diversità delle loro sensibilità, dei loro personali itinerari intellettuali e politici, la voglia e
l’energia per orientarsi, per continuare a scegliere con consapevolezza e serietà.

Il percorso proposto è sicuramente controcorrente. Quelli odierni non sembrano i tempi ideali
per rivendicare un primato dell’analisi, dello studio, dell’approfondimento. Non sembra che il possedere
e rivendicare una dimensione culturale, ricca di storia, memoria, profondità di lettura e di visione, sia di
moda. Più leggeri, 'postqualcosa' e rottamatori si è, più aumentano le possibilità di ottenere consenso e
più facilmente possiamo posizionarci. Radicalmente diverso è l’approccio suggerito dal percorso di que-
sta ricerca, che tiene legata la storia, il presente e il futuro. La costante che attraversa queste pagine, al-
meno così mi è sembrato, è costituita dallo studio e dalla valorizzazione della complessità contro le
semplificazioni, dalla fatica del pensiero e dalla riflessione profonda e dalla voglia di approfondire, con-
trapposta alla facilità con la quale si fabbricano e si consumano formule, slogan, parole d’ordine.

Questa è l’interpretazione che ho voluto dare concisamente alle Quaranta storie  di Nicola Zoller.
Alle amiche e agli amici che ne beneficeranno rimane, ovviamente, la libertà di trarne quello che vor-
ranno e di aggiungere dell’altro. Tutto ciò andrà ad incrementare il valore di queste letture serali e delle
scritture che ne sono scaturite.
Buona lettura!

Prof. Giuseppe Ferrandi
Direttore del Museo Storico del Trentino
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EIN BUCH DER FREUNDE

Il sugo nel sunto

«Riassumere è un atto creativo: bisogna infatti concentrarsi sul brano,
comprendere quanto si è letto e appropriarsi del significato»

Fulvio Cammarano, storico
di Nicola Zoller

 «Bisogna conoscere il passato per capire il presente e orientare il futuro»
Tucidide, storico greco

«Solo l’essere storico dà modo di raggiungere una visione globale,
condizione indispensabile per conoscere e comprendere la politica»

Aristotele, filosofo greco
 «Ignorare quello che accadde prima che tu nascessi equivale a essere

per sempre un fanciullo. Cos’è infatti la vita di un uomo, se non la si
riallaccia con quella degli antenati attraverso la memoria storica? »

Cicerone, scrittore e oratore romano
«Il futuro dipende dal passato»

Plutarco, scrittore greco
«Simul ante retroque prospiciens»

(volgo lo sguardo nello stesso tempo al passato e al futuro)
Francesco Petrarca, letterato

«Ma cos’è mai la storia… senza la politica? Una guida che cammina,
cammina, con nessuno dietro che impari la strada, e per conseguenza butta via

i suoi passi; come la politica senza la storia è uno che cammina senza guida»
Alessandro Manzoni, scrittore

«Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi
della storia universale si presentano, per così dire, due volte»

Karl Marx, filosofo e ideologo
«Il futuro è contenuto nel passato”

Thomas S. Eliot, poeta e scrittore
«Le battaglie per la rivoluzione non vanno fatte pensando al futuro, bensì al passato,

per ridare vita a tutte le generazioni di persone oppresse, asservite,
schiacciate dal procedere implacabile della storia»

Walter Benjamin, filosofo
«Coloro che non ricordano il passato sono condannati a ripeterlo»

George Santayana, scrittore
«Chi vuole fare qualcosa di nuovo deve prima conoscere a fondo il passato»

Ernst H. Gombrich, storico
«L’incomprensione del presente nasce fatalmente dall’ignoranza del passato»

Marc Bloch, storico
«La storia è sempre storia contemporanea»

Benedetto Croce, filosofo e storico
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«La nostra versione è solo un segmento di una storia più complicata»
Lucien Febvre, storico

«Conoscere il passato serve a padroneggiare il futuro»
Franco Cardini, storico

«Fare i conti col passato è meditazione politica sul presente»
Tiziano Bonazzi, storico

«La storia serve a cercare lumi nel passato per comprendere cosa sia meglio
fare nel presente”- “Ignora la storia e scambierai le lucciole per lanterne»

Angelo Panebianco, politologo
«Solamente chi dimentica, può pensare che la storia non si ripeta»

Bronislaw Geremek, storico e ministro polacco
«La migliore ragione per studiare sul serio la storia è che praticamente

tutti usano il passato nelle discussioni quotidiane»
Philip Jenkins, storico

«La storia non va dritta e non va sempre avanti»
Gian Enrico Rusconi, storico e politologo

«La funzione della storia è quella di prepararci all’imprevedibile»
Fulvio Cammarano, storico

«La storia insegna moltissimo soprattutto se hai il coraggio di guardarla
per smentire ciò che pensi»

Paolo Mieli, storico ed editorialista
«Le ferite del passato non si cicatrizzano mai…

Talché  dovremmo considerare lo studio della storia come un modo di tenerle
sotto controllo. Eventualmente riaprirle di proposito, con tutte le cautele del caso.

Indagare meglio su cosa le provocò. E medicarle con cura»
Paolo Mieli, storico ed editorialista

«Ogni storia è contemporanea. Quando non lo è, diventa antiquaria,
certo importante, ma senza vita»

Michele Ciliberto, filosofo e storico
 «What people have done once, they’re quite capable of doing again»

Margaret Atwood, scrittrice
«La memoria non ha a che vedere con il passato ma con il presente

e il futuro: è la nostra grande questione pendente»
Almudena Grandes, scrittrice

«Perché lasciarci sorprendere dal prevedibile, cioè dalla ripetizione del peggio?
Marx aveva torto quando diceva che la storia si ripete la prima volta come tragedia

e la seconda come farsa. In realtà se la prima volta è una tragedia, la seconda pure»
Paolo Di Stefano, scrittore

«La più importante lezione di storia è che non si impara mai dalle lezioni di storia»
Aldous Huxley, scrittore e filosofo

Con il rileggere in età matura la storia antica, moderna e contemporanea riusciamo a fissare me-
glio – pur con la sobrietà e la concisione che devono prescriversi ricercatori non professionisti come il
sottoscritto – avvenimenti e concetti che appresi in età scolastica/universitaria e poi con letture diluite
nel tempo e non sistematiche, potevano esserci sfuggiti o restare sfumati nella memoria. Sicché ripren-
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dere in mano il filo del discorso storico può diventare una meta ragguardevole della nostra vita intellet-
tuale, personale e collettiva.

Me ne ha dato fortunata opportunità una meritoria iniziativa di Rcs-Rizzoli Corriere della Sera
che a partire dal 2015 ha pubblicato quaranta opere all’interno della collana “Grandangolo Storia”. Ho
letto e poi provato a commentare mano a mano nel corso degli anni i testi pubblicati con un’attenzione
e un’ampiezza variabili secondo il tempo disponibile e l’attrazione per la materia, con una predilezione
inevitabile per il Novecento; ora conto sulla clemenza di chi potrà giudicare queste scritture serali, svol-
te comunque con una certa serietà nel tempo libero dal lavoro e dalle altre normali occupazioni della
vita. Non si troverà qui un semplice sunto dei libri considerati, piuttosto un rimarcare passi che ho re-
putato d’interesse, provando – secondo il magistero di Alessandro Manzoni*] – a «trovare il sugo», il
significato, di ogni storia. Le inevitabili omissioni e l’aver privilegiato secondo una sensibilità personale
solo alcuni aspetti a scapito di altri rientrano in ogni modo nel cammino prefissatomi: se la meta rag-
giunta apparirà comunque degna di approvazione lo diranno gli amici a cui destino queste righe in una
edizione limitata che vorrebbe essere appunto – sulle inarrivabili tracce di Hugo Von Hofmannsthal –
''ein Buch der Freunde'', un libro degli amici appunto, per aiutarci a fare – ricordando e meditando la storia –
anche un bilancio dei nostri percorsi umani e ideali. Infine due precisazioni.

-Umberto Eco consigliava di usare avarizia nelle citazioni. Eppure lui ne fu un campione per
un vincolo etico-professionale che come postmoderno lo conduceva ad usare il passato come reperto,
infondendogli il piacere della citazione. Qui si troverà un numero sterminato di citazioni, inevitabili in
quanto doverose ma anche dilettevoli. Non potevo proprio seguire il consiglio beffardo dell’immenso
Albert Einstein: «Il segreto della creatività è nascondere le tue fonti».

-Le opere riportate in grassetto che appaiono in calce ad ogni commento, rientrano tra quelle
di autori citati nei testi editi da Rcs; tutte le altre sono proposte autonomamente – assieme alle relative
considerazioni – dall’autore di questa raccolta.

*] Per trovare «… il sugo di tutta la storia» cfr. Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, cap. XXXVIII, Ed.
Ferrario, Milano, 1825
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Cinzia Bearzot (a cura di), Pericle e la Grecia classica, RCS, Milano, 2015

 GRECITÀ, UNA FORZA CHE NON PERISCE

Cominciamo con Pericle e la Grecia classica, un saggio curato da Cinzia Bearzot, docente universi-
taria di Storia greca

Intanto il lavoro. A quei tempi era considerato degradante: roba da schiavi. Ma degradava anche
chi faceva l’operaio o si dedicava all’artigianato e al commercio: tutti costoro «lavorano per soddisfare i
bisogni altrui e non i propri, dipendono da altri per la loro sussistenza, pertanto non sono più liberi».
Chi è dunque l’uomo veramente libero? È l’aristocratico, proprietario di terre o allevatore di cavalli. Ma
non solo. Nella 'democrazia' greca del V secolo c’è una figura ideale: è l’oplita che costituisce la nuova
base dell’esercito, il fante che riesce a procurarsi l’armamento, comunque meno costoso di quello del
cavaliere, ruolo che resta appannaggio dell’aristocrazia. Chi è l’oplita? Di solito un piccolo proprietario
agricolo autarchico, che vive del proprio lavoro e non ha bisogno di svolgere altre attività di carattere
commerciale o artigianale.  È lui che «porta su di sé l’onere e l’onore della difesa militare della città» e
che incarna la figura più classica del cittadino libero. Ricordiamo i numeri: nell’Attica del V secolo su
350.000 residenti, solo 30.000 detengono i diritti civili di uomini liberi, gli schiavi sono 60.000.

Ed ecco la democrazia. Pericle è considerato il padre della democrazia ateniese e il primo pro-
tettore del popolo. In realtà lo storico Plutarco ricorda che Pericle «da principio fu a lungo incerto se
far politica appoggiandosi al popolo ovvero ai ricchi». Poi un altro storico, Tucidide, definì il governo di
Pericle con questi precisi termini: «A parole fu una democrazia, di fatto il governo del princeps», un pote-
re affidato al primo cittadino. Per quei tempi comunque la stagione di Pericle (495-429 a. C.) rappresen-
tò un avanzamento sulla strada dei diritti politici e civili. Però si noti bene: ci fu un progresso democra-
tico per i cittadini di Atene, ai quali si offriva «il pieno godimento dei diritti e dei privilegi connessi col
loro status»; Pericle «abbassò i requisiti patrimoniali per accedere alla magistratura e agli uffici pubblici,
assegnò lotti di terreni in territori alleati o confiscati, concesse sussidi ai cittadini meno abbienti, offrì
spettacoli teatrali e svaghi per la cittadinanza tutta»  mentre chiudeva la possibilità per gli esterni di ac-
cedere alla cittadinanza. E dunque ad una apertura democratica verso l’interno, corrispondeva una chiu-
sura verso l’esterno. Emerge qui una scelta politica a favore degli Ateniesi 'puri'; una propensione a cui
si rifaranno i demagoghi e i populisti d’ogni epoca.

Questi ultimi non potranno invece attingere all’idea particolarmente sostenuta da Pericle di re-
tribuire i cittadini che ricoprivano cariche pubbliche per garantire «una partecipazione non teorica ma
effettiva anche ai non abbienti»: gli aristocratici e i privilegiati di tutti i tempi – ma in epoca contempo-
ranea anche gli immemori moralisti che denunciano come indebite le indennità ai rappresentanti eletti –
costruiranno contro il misthós [la retribuzione delle cariche pubbliche] una macchina propagandistica che
trovò e trova ancora vasta eco specialmente in tempi di crisi.

E già che siamo in tema di soldi, rammentiamo che anche a quei tempi la lotta politica si com-
batteva con accuse di corruzione rivolte agli avversari. Luciano Canfora, uno dei più profondi conosci-
tori della storia classica, scrive: «Corruzione e demagogia sono complementari nella città democratica e
il luogo classico della corruzione è il tribunale, che ha una centralità assoluta nell’Atene del V secolo. I
giurati sono tirati a sorte e hanno buona possibilità di vendere il proprio voto», alla mercé dunque
d’ogni faida politica, giudiziaria o privata. Famoso ed emblematico è il caso di uno stimato oratore e po-
litico democratico del IV secolo, Demostene (384-322 a.C.): i suoi «ultimi anni di vita furono funestati
da un’accusa di corruzione [''essersi impossessato delle somme depositate sull’Acropoli''], in seguito alla
quale scelse l’esilio volontario»; altre fonti puntualizzano che «fu costretto alla fuga». Mutatis mutandis,
sul finire del XX secolo, in Italia l’avrebbero definito un immorale latitante. Demostene, che fu vittima
di un’ingiustizia politica, morirà suicida lasciando in eredità questo motto sarcastico e paradossale che
sferza ancora i giustizialisti, solerti in ogni tempo nell’infestare le nostre vite: «Invidiare chi si lascia cor-
rompere, ridere se lo riconosce apertamente, assolvere chi è stato colto in flagranza di reato, odiare chi
vorrebbe metterlo sotto accusa» (cfr. C.A. Brioschi, Breve storia della corruzione, Tea).
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C’è infine in questo stringato e personalissimo ripasso un richiamo alla 'grecità', al pensiero gre-
co che è entrato nella vita spirituale dell’umanità. Una forza immortale, che può eclissarsi materialmen-
te, ma non perire: «desinunt ista, non pereunt». Nella buona e nella cattiva sorte. La vitalità spirituale di A-
tene ad esempio può rivivere oggi dove si combatte per la democrazia. Ma anche dove si esercita un
ruolo di comando. Tucidide tramanda il discorso di Pericle sugli obblighi che spettano a chi esercita un
ruolo egemonico in difesa del mondo libero: «Dal comandare voi non potete più tirarvi indietro, anche
se qualcuno, spaventato dalla presente situazione, per ignavia vorrebbe farlo, sostenendo la parte
dell’uomo onesto. Voi possedete in questo potere quasi una tirannide: esercitarla può sembrare ingiu-
sto, ma abbandonarla pericoloso».

LIBRI:
-Erodoto, Storie, Rizzoli Bur, Milano, 1984
-Tucidide, La guerra del Peloponneso, Garzanti, Milano, 2007
-Plutarco, Vite parallele. Pericle. Fabio Massimo, Rizzoli, Milano, 1991
-Claude Mossé, Il lavoro in Grecia e a Roma, D’Anna, Firenze, 1973
-Luciano Canfora, Il mondo di Atene, Laterza, Roma-Bari, 2012
-Carlo Alberto Brioschi, Breve storia della corruzione, Tea, Milano 2004
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Franca Landucci (a cura di), Alessandro Magno e gli imperi ellenistici, RCS, Milano, 2015

                             LA LUCE GRECA E QUELLA D’ORIENTE

Alessandro Magno (356-323 a.C.), grande nel coraggio e nella nobiltà d’animo come un eroe
omerico, ma grande anche nell’ira più violenta e nelle vendette più spietate: così la storica Franca Lan-
ducci presenta il volume Alessandro Magno e gli imperi ellenistici. L’accademico statunitense Ian Worthin-
gton avanza interrogativi più avversativi: «Può meritare l’appellativo di 'Grande' un uomo che è stato
responsabile della morte di decine di migliaia dei suoi uomini e dell’inutile massacro all’ingrosso dei na-
tivi? Quanto 'Grande' è un re che preferisce la guerra continua al consolidamento dei territori conqui-
stati e a un governo duraturo? O chi, con la sua temerarietà, ha spesso messo in pericolo la sua vita e le
vite dei suoi uomini? O il cui temperamento violento in varie occasioni lo portò ad uccidere i suoi amici
e che verso la fine della sua vita era diventato un alcolista, un paranoico, un megalomane, che credeva
nella sua stessa divinità?».

Eppure altri storici sono risolutamente d’altro avviso, toccano altri tasti e sensibilità di fronte al
creatore in un solo decennio di un vastissimo impero, dalla Grecia all’Egitto, alla Persia fino all’India.
«Alessandro è quella rara e complessa figura che chiamiamo eroe», sintetizza lo studioso classico inglese
Robin Lane Fox, nella sua ponderosa ricerca Alessandro Magno (Einaudi, 1991). Nell’immaginario occi-
dentale solo un’altra personalità lo potrà forse uguagliare: è il Napoleone celebrato da Alessandro Man-
zoni, che pur si chiedeva se quella gloria imperiale fosse stata vera gloria rimandando ai posteri l’ardua
sentenza, ma intanto sottolineava che Dio «volle in lui/ del creator suo spirito/ più vasta eco stampar».

La divinizzazione di Alessandro non fu lasciata solo nelle mani di poeti, sacerdoti e scrittori, che
pur non si ritrassero. Per tutti citiamo lo storico Arriano, che in Anabasi di Alessandro sentenziò: «Non ci
fu in quel tempo nessun popolo, né città, né un singolo uomo al quale non fosse giunto il nome di A-
lessandro: per questo motivo non posso credere che un uomo che non ha l’eguale fra gli esseri umani
sia stato generato senza una qualche influenza divina». Ma Alessandro inaugurò concretamente «la figu-
ra del monarca quale emanazione sacrale». Scelse di comportarsi come un re «tipicamente asiatico, ac-
cettando cioè la tendenza alla divinizzazione della sua persona». Ciò confliggeva con la figura del basileus
della tradizione greco/macedone – detentore di una carica religiosa, governativa e militare, talvolta as-
sunta per via elettiva dall’assemblea del popolo in armi – che non aveva nulla di divino.

Eppure  questa  divinizzazione  servì  a  compiere  un’opera  che  non si  era  prefissa  la  fulgida  età
classica della  Grecia del  V secolo:  quella  di  avviare – sotto l’impulso e l’imperio di  Alessandro – una
progressiva fusione tra la cultura greca e le culture orientali. «Asia ed Europa sono un solo regno, siete
miei soldati e miei concittadini. Tutto prende lo stesso colore: devono avere gli stessi diritti tutti quelli
destinati a vivere sotto lo stesso re»: questo proclama di Alessandro, ripreso dallo storico latino Curzio
Rufo, prefigura una nuova cultura tendenzialmente universale. Tanto che lo storico tedesco Johann G.
Droysen si spingerà a sostenere che tale tendenza «una volta innestata sul solido impianto politico ed
istituzionale della res publica romana, si sarebbe rivelata la base ideale per la diffusione del cristianesimo».

Con ciò Droysen – il quale conierà nel 1836 il termine 'ellenismo' nella sua opera Geschichte des
Hellenismus – proverà a riscattare l’epoca che va dal IV secolo alla conquista romana, considerata altri-
menti decadente rispetto all’età delle poleis greche, meteora di Alessandro a parte: non solo dunque cele-
brando le gesta supreme di quest’ultimo, ma anche quelle dei suoi successori e dei cosiddetti regni elle-
nistici. I quali – ad avviso dell’autrice Landucci – lasciano questa importante eredità: «la capacità di go-
vernare Stati territoriali grandi e complessi, spesso multietnici e sempre socialmente molto stratificati, in
una realtà articolata e globalizzata, per molti versi simile a quella che noi oggi stiamo vivendo».
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Lorenzo Gagliardi (a cura di), Roma e l’età della Repubblica, RCS, Milano, 2015

ROMA, IL CASO E LA NECESSITÀ

Si possono commentare in modo stringato libri e ricerche sull’immensa storia di Roma? È diffi-
cile e – correndo il rischio di essere sbrigativi – lo si può fare solo per sprazzi, magari con sottolineature
che seguono l’umore personale. È quello che comunque provo a fare con Roma e l’età della Repubblica, a
cura del docente di Diritto romano Lorenzo Gagliardi, uno dei quattro testi che Rcs ha dedicato alla cit-
tà e al suo impero nella collana “Grandangolo Storia”.

La storia della nascita di Roma si perde nelle leggende. Anche uno storico affermato come Tito
Livio ne scrisse in modo romanzato: ad una narrazione precisa dei fatti, ne preferì una piacevole, 'lattea'
come si disse allora, per edulcorare la brutalità di quei tempi. Una scelta poi fatta propria anche da Vir-
gilio, il poeta scelto da Augusto per illustrare il mito della romanità. Anche noi allora – per converso –
potremmo affidarci alla versione avventurosa che ne ha dato Sebastiano Vassalli in Un infinito numero
(Einaudi, 1999): Enea, scampato al rogo di Troia ed approdato con i suoi sulle coste del Lazio, era in
realtà il capo di una banda di assassini e stupratori. Poi venne il bandito Romul – uccisore del proprio
fratello – a fondare Roma, una città che si era poi popolata accogliendo tutti i ladri e tutti gli assassini
del popolo etrusco, dando seguito ad una concatenazione di morti e di eccidi.

Fermiamoci qui: per narrare quei tempi in verità non esistono fonti coeve rigorose. I romani dei
primi secoli non scrissero la loro storia, vi provvidero solo nei secoli successivi, e sovente con toni en-
fatici (Tito Livio e Virgilio sono autori vissuti nel I secolo a.C., ben sette secoli dopo la fondazione di
Roma). Anche se l’insigne latinista Luca Canali ha scovato una serie di testimonianze – ma sempre dei
secoli successivi alla nascita della città eterna – che costituiscono il rovescio della medaglia della grandeur
antico-romana, che finiscono tuttavia per confermare «il prodigio di una piccola città di pastori – e for-
se di vagabondi e fuorilegge – che in pochi secoli divenne la dominatrice di gran parte dell’Occidente»
(cfr. Luca Canali, Controstoria di Roma, 1997).

Per riprendere il filo, si potrebbe piuttosto riflettere sullo scorrere della storia umana con Mas-
simo Pallottino, l’archeologo e storico fondatore dell’etruscologia. Se Roma venne fondata nell’VIII se-
colo a. C., fino al principio del V secolo «non abbiamo motivi sufficienti per ritenere che la città conte-
nesse in sé fattori determinanti al suo destino imperiale». Continua ancora Pallottino: «Siamo propensi a
credere che alla fine dell’età arcaica tutto fosse ancora impregiudicato e possibile: cioè che la sorte di
Roma restasse quella particolare e circoscritta di una qualsiasi delle città di nascita coeva, o che invece si
dilatasse in un eccezionale primato come di fatto avvenne».

Qui  ci  capita  di  pensare  ad  un  parallelo  con Il caso e la necessità (Mondadori, 1977) del premio
Nobel per la medicina Jacques Monod: nella genesi dei viventi l’evento iniziale è un fatto fortuito, ma
una volta iniziato il percorso entra nel campo della necessità, con una serie di sviluppi inevitabili. Dun-
que il caso avrebbe anche potuto volere che la Romanitas non sbocciasse. Ma una volta dischiusasi, ebbe
il suo seguito necessario: di qui la sapiente tecnica romana di espandersi e diventare padrona prima
dell’Italia e poi oltre, creando una rete di alleanze piuttosto che imponendo una dominazione brutale sui
popoli conquistati. In ciò giovandosi anche della politica - «più o meno pretestuosa» nota l’Autore – di
«portare soccorso» ad altre città che avevano chiesto il suo aiuto.

Il professor Gagliardi è un giurista e richiama con puntualità i princìpi della Romanitas sui quali si
basò l’età repubblicana e che alimentarono la coesione interna dell’Urbe, nonostante le lotte di classe tra
patrizi e plebei: «i mores maiorum, cioè i costumi e la religiosità etica dei padri; la virtus, dunque l’eroismo,
la dignità, il coraggio, la possibilità di distinguere il bene dal male per lo Stato; la pietas, ossia il rispetto
verso i padri, gli dei, la patria; e infine la fides, la lealtà verso gli altri e le istituzioni».

Ma l’attaccamento a questi valori non fu privo di comportamenti che ad occhio vivente appaio-
no ignobili. E non parliamo solo del trattamento riservato agli schiavi. Parliamo della vita familiare: il
pater familias – che era il più anziano capostipite vivente – aveva un potere disciplinare sui propri figli
adulti, per cui poteva addirittura uccidere i maschi se si rendeva conto che minacciavano l’integrità della
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Repubblica e le femmine se avevano rapporti sessuali senza essere sposate, il che per la morale romana
era inaccettabile. Il pater  doveva anche acconsentire alla scelta del coniuge dei propri figli, il che signifi-
cava sostanzialmente che i matrimoni romani erano combinati dai genitori. Ancora, il pater – almeno fi-
no al III secolo a.C. – ebbe sulla moglie e sulle mogli dei propri figli un potere, chiamato manus, in base
al quale poteva uccidere queste donne se avessero commesso adulterio o, nell’età più arcaica, se avesse-
ro  bevuto  vino  (sono  attestati  casi  di  donne  uccise  a  bastonate  per  aver  commesso  questo  fatto).
L’adulterio era considerato un misfatto se compiuto dalle mogli mentre per i mariti era lecito avere rap-
porti sessuali extraconiugali o addirittura mantenere una concubina fissa, libera o schiava… Il pater  era
l’unico di tutta la famiglia che potesse avere la proprietà delle cose. Sua era la casa, suoi i terreni, gli a-
nimali e gli schiavi, sua tutta la ricchezza della famiglia. I figli erano completamente dipendenti da lui».
In questa situazione «non era infrequente che i figli giungessero a uccidere i padri. Per scongiurare que-
sta eventualità era stata prevista sin dall’età arcaica una punizione particolarmente cruenta e spettacolare
(poena cullei, cioè 'del sacco'), per cui i parricidi venivano inseriti ancora vivi in un sacco di cuoio con un
cane, un gallo, una scimmia e una vipera. Il sacco veniva trainato da un bue nero attraverso la città e poi
gettato nel Tevere».

Ci pare un quadretto davvero raccapricciante, tanto che poteva ben levarsi il grido «com’erano
barbari i Romani!». È invece passato alla storia come persona onorata il famoso Catone il Censore (234-
149 a.C.), custode inflessibile dei costumi degli antenati, nemico di ogni forma di novità: ad esempio il
contatto – dopo la conquista romana – con la cultura greca, che portò alla diffusione della letteratura e
delle arti in Roma, fu osteggiato da costui in modo radicale. Fortunatamente ebbe più seguito nella real-
tà la considerazione del poeta Orazio (65-8 a.C.): «La Grecia sconfitta ha, a sua volta, sconfitto il rozzo
vincitore» portando nell’Italia agreste lo spirito di una cultura impareggiabile. Catone, come integerrimo
capo dei conservatori non ha poi ben figurato come moralizzatore. Scrive Carlo M. Brioschi in Breve sto-
ria della corruzione dall’età antica ai giorni nostri (Tea, Milano, 2004): «Il sedicente e integerrimo custode
dell’erario romano Catone il Censore – tra un lavacro morale e l’altro – subì oltre quaranta processi per
corruzione. Tanti ricorderanno la frase ''Delenda Carthago'' (bisogna distruggere Cartagine). Ma perché
Catone ce l’aveva tanto con Cartagine? Vi è stato chi ha sostenuto che erano in gioco interessi partico-
lari del censore dal momento che Cartagine esportava quell’olio di cui Catone era grande produttore».

Insomma non c’è pace e scampo per i moralisti mendaci, di solito i più accesi: prima o poi ven-
gono a galla gli interessi corposi o meschini che li hanno animati, in antichità l’olio d’oliva, in età con-
temporanea molto altro ancora.

Ma c’è anche da segnalare che verso l’ultimo secolo della Repubblica – conclusasi convenzio-
nalmente nel 27 a. C. con l’inizio del principato di Augusto – mentre la situazione degli schiavi restava
disumana, invece quella delle donne romane era migliorata decisamente rispetto a quella sopra descritta.
Venne introdotto il matrimonio sine manu: mentre in quello cum manu il marito esercitava sulla moglie un
potere come quello esercitabile sui figli, cioè totale, e poteva divorziare a suo piacimento (diritto nean-
che lontanamente prevedibile per le mogli), nella nuova forma il matrimonio non era più un atto giuri-
dico, ma si riduceva alla decisione dei due coniugi di andare a vivere insieme. Insomma una convivenza
more uxorio, guarda caso simile a quella che fiorisce nei nostri tempi all’alba del XXI secolo. Inoltre il di-
vorzio poteva essere deciso anche per iniziativa della donna. Scrive sempre il prof. Gagliardi nella suc-
cessiva ricerca edita da Rcs Cesare e le guerre civili: «La natura informale del matrimonio romano fu molto
importante per portare le donne a raggiungere un buon livello di emancipazione sociale, di gran lunga
superiore a quello che si registra in molte regioni del mondo contemporaneo».

Non possiamo concludere questa noterella senza sottolineare il ruolo centrale che lo studio del
prof. Gagliardi assegna a Scipione l’Africano (236-183 a.C.), il grande politico e generale che sconfig-
gendo Annibale a Zama divenne la figura più rappresentativa della Roma repubblicana attraversata per
ampio tratto dalle guerre puniche. Sulla sua strada incrociò il sullodato Catone che gli mosse l’accusa di
aver intascato parte degli indennizzi dovuti a Roma dallo sconfitto Antioco III di Siria: «accusa quasi
sicuramente infondata» rileva il nostro giurista Gagliardi. Scipione abbandonò Roma e si ritirò nella sua
villa in Campania. Da statista orgoglioso e sprezzante verso tanta irriconoscenza, scandì da questo esilio
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volontario il suo testamento: «Ingrata patria, ne ossa quidem mea habes (ingrata patria, non avrai di me nep-
pure le ossa)».
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Lorenzo Gagliardi (a cura di), Cesare e le guerre civili, RCS, Milano, 2015

            DALLA REPUBBLICA ALL’IMPERO: SE GLI «AMICI DI IERI»
                                    DIVENTANO I «NEMICI DI OGGI»

Nel secondo testo dedicato alla storia di Roma dalla collana “Grandangolo Storia” di Rcs, Cesare
e le guerre civili (sempre a cura di Lorenzo Gagliardi), naturalmente ampio rilievo è dedicato alla figura di
Cesare  (100-44  a.C.).  Che  però  io  qui  illustrerei  con  una  secca,  fulminante,  citazione  tratta  ancora  da
Controstoria di Roma del prof. Luca Canali: «Ci si è chiesti se sia stato più grande Alessandro il Macedone
o Giulio Cesare. Credo che non vi possano essere dubbi: Alessandro fu una splendida, leggendaria figu-
ra di combattente e di utopista, ma il suo impero si sbriciolò dopo la sua morte, per la discordia dei suoi
'colonnelli', i diadochi; Cesare fu un genio della politica e della guerra e gettò le basi di un impero che
sarebbe durato quattro secoli».

Ciò fatto, mi soffermerei invece sull’altra grande figura che accompagna il passaggio dalla Re-
pubblica all’Impero, ufficialmente iniziato nel 27 a. C. con il principato di Ottaviano Augusto. Parliamo
di Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C.), l’oratore più grande di tutti, il ricchissimo avvocato e letterato
che tentò in vari modi di difendere la Repubblica e il potere del Senato dalla deriva che portava
all’Impero. Ma – cessato dopo le guerre puniche il metus hostilis, la paura del nemico – al crollo della Re-
pubblica non poterono opporsi né Cicerone né altri. Scrive lo storico Sallustio: «Prima della distruzione
di Cartagine, popolo e senato romano governavano insieme lo Stato in armonia e con moderazione e i
cittadini non competevano fra loro per gli onori e per il dominio: il timore dei nemici manteneva il
buon governo della città. Ma come sparì quel timore dai loro animi, comparvero naturalmente quei vizi
come dissolutezza e superbia, che sono compagni della prosperità. Così quella pace che avevano brama-
to nei momenti di maggiore travaglio, una volta conseguita, si rivelò ancora più dura e crudele. Infatti i
nobili e il popolo trasformarono in abuso gli uni la loro dignità, l’altro la sua libertà e ognuno a profitta-
re, ad arraffare, a rubare per sé. Così tutto fu strappato tra i due partiti e la Repubblica, che era nel mez-
zo, fu fatta a pezzi». Furono continue guerre civili!

In questo contesto posso provare ad inserire una noterella d’attualità che segnala come per sca-
lare il potere e conquistare il favore pubblico, Cicerone e tanti altri non si facciano tanti scrupoli. Il pro-
fessor Angelo Panebianco, commentando il 7 ottobre 2016 sul “Corriere della Sera” il libro di Paolo
Mieli In guerra con il passato. Le falsificazioni della storia (Rizzoli), scriveva: «Non si è mai estinto il vizio di
mettere in piedi processi per corruzione o sottrazione di denaro pubblico contro gli avversari politici»,
tacendo ovviamente i propri abusi . Cita un caso antico, del 70 a.C., ma efficacemente emblematico: «Il
processo contro Verre, ex propretore in Sicilia, che diede tanto lustro al suo inflessibile accusatore Mar-
co Tullio Cicerone, non sarebbe stato imbastito se Verre non fosse stato legato alla fazione politica
perdente, quella di Silla». E conclude facendo meditare più d’uno che abbia partecipato alla vita pubbli-
ca italiana tra il 1990 e l’inizio secolo: «Nelle cronache degli ultimi decenni, qui in Italia, anche se non
solo, possiamo trovare diversi casi che hanno affinità con quella vicenda storica». Dall’antichità all’età
contemporanea è detto parecchio in poche parole, svelando un meccanismo che regola spesso la conte-
sa pubblica.

Ma torniamo alla questione basilare di quel tempo, al fatto che la 'democrazia' dello Stato/città
su cui si era basata la Repubblica romana non era più in grado di «gestire un territorio di grande esten-
sione» che andava dalla Spagna, alle coste dell’Africa, alla Grecia e al Vicino Oriente: la sua sostituzione
con un potere autoritario monarchico divenne irresistibile. «L’unica vera visione politica che emerge in
questi decenni – sostiene il prof. Gagliardi – è quella di Cicerone, che da una parte, riflettendo la sua vi-
sione conservatrice, non avrebbe potuto rappresentare l’elemento in grado di risolvere pacificamente
una crisi che aveva bisogno di mettere sulla bilancia anche le aspettative delle classi deboli; e dall’altra
non poteva avere dei modelli teorici di riferimento sui problemi della gestione non autoritaristica di un
impero, dato che i primi esempi del genere si avranno un millennio e mezzo più tardi, con le opere di
Machiavelli e dei filosofi politici inglesi come Hobbes e Locke. I suoi sforzi, a ogni modo, furono sem-
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pre rivolti a formare una pubblica opinione, esattamente quella di cui difettavano i suoi concittadini,
spettatori passivi – o attivi in senso fazioso – della deriva della Repubblica… La sua visione politica a-
veva come obiettivo la concordia ordinum, vale a dire un accordo tra le categorie aristocratiche e di possi-
denti (quindi populares esclusi) per mantenere l’ordine e difendere la res publica dalle spinte sovversive che
continuavano a moltiplicarsi».

Ma – come sopra accennato e ora ribadito dal latinista Emanuele Narducci - «il limite storico di
questa concezione sta ovviamente nel suo carattere quasi esclusivamente difensivo nei confronti delle
minacce di sovversione, nella condanna di ogni agitazione e nella totale indifferenza – se non peggio –
nei confronti di qualsiasi misura volta a sanare i mali economici e sociali che affliggevano Roma, o ad
alleviare la miseria e lo scontento».  Conclude Gagliardi: «Cicerone tendeva ad identificare gli egentes (gli
indigenti) con i perditi (i delinquenti), e scrisse che la plebe urbana era la sordes urbis et faeces ovvero la lor-
dura e la feccia della città, o ancora la descrisse quale una plebaglia affamata che come una sanguisuga
beve il sangue dell’erario».

L’alterigia aristocratica dell’ottimate che qui emerge si infrange stucchevolmente sul fatto che
Cicerone traeva grande ricchezza dalla speculazione edilizia e proprio dagli affitti dei suoi appartamenti
nei quartieri popolari. Né possiamo scordare che agli avvocati – e Cicerone era il più affermato di tutti –
veniva vietato di ricevere onorari, ma essi si facevano compensare con donazioni spesso generosissime.
Cicerone finì per possedere «otto ville signorili: la più vicina a Roma era a Tuscolo, le altre ad Arpino,
dove era nato, ad Anzio, Astura, Formia, Cuma, Pozzuoli e Pompei».

Insomma, Cicerone non aveva i connotati, né il tatto, né la visione per comporre e governare gli
interessi  sociali  di  quei  tempi.  In più come politico «lottò sempre dalla  parte del  perdente»,  annota la
storica Eva Cantarella. Ma per non sbagliare occorreva anche aver molta fortuna, in una fase di transi-
zione in cui «gli amici di ieri erano i nemici di oggi» e una persona anche avveduta poteva perdersi. Ci-
cerone tra Cesare e Pompeo, scelse Pompeo. Perdonato da Cesare, dopo che questi cadde assassinato
alle Idi di marzo del 44 a.C., Cicerone si scagliò con le sue celebri 'filippiche' contro le mire autoritarie
di Antonio, e sperò nell’appoggio leale di Ottaviano. Ma dopo che quest’ultimo costituì il triumvirato
proprio con Antonio e con Lepido, la sorte di Cicerone era segnata: finì nelle liste di proscrizione che i
triumviri stilarono prima di lasciare Roma e di volgersi all’inseguimento in Grecia dei cesaricidi Bruto e
Cassio. Ottaviano tacque e Cicerone venne decapitato dagli sgherri di Antonio, il quale aveva pure or-
dinato di tagliargli le mani con le quali aveva steso le veementi orazioni contro di lui. Cicerone avrà una
rivincita postuma, quando nell’alternarsi di «amici di ieri» diventati «nemici di oggi», Ottaviano sconfisse
definitivamente ad Azio l’ex collega triumviro Antonio. L’accademico Francesco Arnaldi sentenziò:
«Cicerone pagò con la vita il suo odio e la sua passione, idealmente il vincitore di Azio fu lui».

Una meditazione finale meritano i negativi giudizi di Cicerone sulla plebe, riportando tre pas-
saggi che fanno riflettere. Primo: quando Gaio Gracco – famoso tribuno della plebe – propose nel 122
a.C. una legge per concedere la cittadinanza romana agli alleati italici, la plebe romana vi si oppose te-
mendo che «dall’allargamento della cittadinanza avrebbe avuto nuovi concorrenti nel godimento delle
leggi agrarie e frumentarie» (assegnazione in uso o possesso di terreni pubblici e distribuzione di fru-
mento gratuita o a prezzi agevolati). Gaio Gracco non venne rieletto al tribunato nel 121 a.C., il Senato
fece trucidare tremila sostenitori di Gracco e Gaio si suicidò. Secondo: uguale sollevazione della plebe
urbana si ebbe quando Gaio Mario nel 100 a.C. decise di compensare i suoi veterani di guerra con cento
iugeri a testa di terre pubbliche: a Roma scoppiarono sanguinosi tumulti e il provvedimento decadde.
Terzo: stessa sorte di Gracco subì il tribuno Marco Livio Druso quando nel 91 a.C. ripropose
l’allargamento della cittadinanza romana agli alleati italici: una parte della plebe urbana si oppose e Dru-
so finì assassinato.

Quali conclusioni trarre? Non proprio quelle di Cicerone: la plebe risulta spesso manovrabile e
può rivolgersi contro i suoi stessi tribuni e gli esponenti dei populares che a rigor di logica essa dovrebbe
sostenere. Spiega il prof. Gagliardi: «La plebe frumentaria, affamata e disoccupata, era una massa di voti
di cui politici demagoghi riuscivano a disporre, attirando migliaia di voti dalla propria parte con pro-
messe di sempre nuove elargizioni. L’organizzazione delle parti politiche in fazioni, o 'partiti', avrebbe
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potuto rappresentare un fattore apprezzabile, ma in realtà il sistema clientelare finiva col porre i poveri
al servizio delle manovre degli aristocratici».

Nella storia ricorrono spesso queste situazione e chi ha da intendere intenda: demagoghi e ari-
stocratici, populisti straccioni o signorili, rivoluzionari tagliagole o tycoons elitari sono stati pronti a sfrut-
tare politicamente il popolo per i propri fini e interessi. I leader popolari più accorti e – in epoca mo-
derna/contemporanea quelli democratici – debbono farsene una ragione: se vogliono accorciare le di-
stanze tra gli uomini – come dovrebbe essere il loro proposito – staranno attenti ad offrire pochi spunti
per lotte fra poveri, dei penultimi in graduatoria sociale con gli ultimi, dei minus habentes con i nihil haben-
tes. Insomma misureranno e bilanceranno il più possibile le buone intenzioni con la possibilità di realiz-
zarle. Quando poi non c’è scampo al combattimento, combatteranno: per la cronaca nell’anno 88 a.C.,
tre anni dopo l’assassinio del tribuno Druso, i diritti della cittadinanza romana vennero estesi a tutti gli
Italici.
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Maurilio Felici (a cura di), Augusto e l’Alto Impero, RCS, Milano, 2015

               QUANDO I ROMANI VOLLERO CONTINUARE A ESSERE
                                          CITTADINI, NON SUDDITI

Per quasi tre secoli – dopo l’ascesa e la consacrazione al potere nel 27 a.C. di Ottaviano Augusto
(63 a.C.-14 d.C.), l’erede di Cesare – Roma riuscì ad imporsi al mondo come modello di civilitas: «Seppe
dare alla popolazione – scrive Maurilio Felici, curatore della terza ricerca dedicata da Rcs alla storia ro-
mana, Augusto e l’Alto Impero – una elevata sicurezza sociale, condizioni materiali di vita stabili, uno svi-
luppo economico e una effettiva pace nei confronti dei nemici, tanto che con Traiano (53-117 d.C.) le
guerre di conquista avrebbero avuto termine e ogni azione militare sarebbe stata rivolta a gestire e con-
solidare l’esistente».

Giulio Cesare – con la crisi e l’incapacità della Repubblica di governare una dimensione che an-
dava molto al di là dell’originario Stato/città romano – aveva aperto la strada del principato,
dell’Impero: Ottaviano la consolidò «in modo così robusto» da consentire un lungo periodo di «sostan-
ziale pace e di quasi ininterrotta prosperità»: è il periodo che da Augusto a Diocleziano costituisce «l’età
classica» della storia romana. Qual è il lascito maggiore di tale età? È la promozione della qualità della
vita degli esseri umani, chiamati a sviluppare la propria attività nella vita urbana, in quella «rete di città»
costruita dall’impero romano in tutta l’ecumene mediterranea. Spiega bene il senso di civilitas- menzio-
nato all’inizio – uno storico competente come Santo Mazzarino: «La civilitas dell’impero romano consi-
ste nella fondazione e nell’incremento di centri cittadini, con le loro splendide terme – qualcosa tra le
nostre piscine e le sale di cultura – con gli animati portici, con gli spettacoli agonali del circo, pantomi-
mici dei theatra, gladiatori degli amphitheatra, con il foro, gli acquedotti, i templi… Già gli antichi sanno
chiaramente che in questo incremento della vita cittadina è il senso dell’Impero». Paiono considerazioni
troppo edulcorate, riferite ad un’epoca comunque controversa. Eppure restiamo ancora sbalorditi nel
trascrivere il giudizio del sommo storico inglese Edward Gibbon, autore di Declino e caduta dell’Impero ro-
mano, che pur riferendosi particolarmente al 'secolo aureo' dell’Impero – quello che parte da Traiano –
lo ritiene «il periodo nella storia del mondo durante il quale il genere umano fu più felice e più prospe-
ro». Dette e scritte da un campione dello scetticismo illuminista inglese, queste parole possono fare te-
sto.

Lo studio di Maurilio Felici – professore di Istituzioni di diritto romano – fin dal titolo si incen-
tra sulla figura del fondatore Ottaviano, divenuto Augustus per attribuzione del  Senato nel  27.  a.C..  Il
suo capolavoro fu la creazione di un impero di fatto, senza che nessuno osasse asserire che «la Repub-
blica non esisteva più» (cfr. L. Gagliardi, Cesare e le guerre civili, op.cit.). Sì, tutti volevano la prosecuzione
della Repubblica – spiega Felici – «perché i Romani volevano continuare a essere cittadini, ma non sud-
diti». Eppure c’era bisogno di una svolta dopo le guerre civili e la crisi della Repubblica: si impose dun-
que una sorta di «rivoluzione passiva»  – secondo la definizione settecentesca di Vincenzo Cuoco – una
«rivoluzione senza rivoluzione, in grado di imporre dall’alto profonde trasformazioni in un sistema poli-
tico dilaniato e senza più prospettive». Felici traccia una sintesi davvero efficace: Augusto «fu, in un cer-
to senso, un Gattopardo al contrario. Se nel romanzo di Tomasi di Lampedusa il nipote del protagoni-
sta, Tancredi Falconieri, pronuncia la celebre frase ''Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che
tutto cambi'', Augusto fece l’opposto, finse di non voler cambiare nulla affinché tutto si modificasse. La
famosa rivoluzione passiva, appunto», addolcita continuamente dalla propaganda: tanto che sull’arco di
trionfo eretto in onore di Ottaviano nel 29 a.C. si poté continuare a leggere l’iscrizione ''Republica
conservata''».

Così i Romani con Augusto poterono «ritrovare il senso dello Stato» dopo le guerre civili e con-
tinuare «nell’opera di conquista dei loro antenati, senza troppi retropensieri» (anche se un grave mo-
mento di sbandamento si ebbe nel 9 d.C. con il massacro delle legioni di Varo ad opera del germanico
Arminio: fu una pesante sconfitta patita dai Romani non solo sul piano militare ma anche su quello mo-
rale, in quanto non riuscirono a capacitarsi del perché i Germani si opponevano in maniera così tenace
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al modello di civiltà urbana proposto da Roma). Fu un momento. Il programma augusteo continuò se-
condo quanto scritto nell’Eneide virgiliana, commissionata ancora all’inizio delle sue imprese da Augu-
sto al grande mantovano: «Tu ricorda, o Romano, di dominare le genti;/ queste saranno le tue arti, sta-
bilire norme alla pace,/ risparmiare i sottomessi e debellare i superbi (Virgilio, Eneide, libro VI)». In que-
sto modo Augusto riuscì a fondare «un impero monumentale nella sua concezione, strutturandolo su
valori e istituzioni talmente robuste – perché condivise da tutto il popolo romano – da sopravvivere an-
che a quei successori che non furono certamente alla sua altezza». L’Impero infatti – che ufficialmente
non era chiamato così ma che, anche con la prassi delle adozioni, si trasmetteva di fatto per linea dina-
stica pur non essendo una monarchia – ebbe imperatori capaci e illuminati ma seppe resistere anche «a
principes inetti, squilibrati, crudeli e sanguinari» finché con il III secolo «non avrebbe saputo più garantire
le condizioni iniziali di sicurezza sociale, economica e politica: l’Impero creato da Augusto era divenuto
ormai una grande macchina che funzionava soltanto per la propria sopravvivenza». Verrà Diocleziano
nel 284 d.C. a ridare ancora – seppur in modo transitorio – un po’ di linfa all’Impero.

In cauda venenum: qui si è detto bene di Augusto, ma gli storici si sono spesso divisi nel valutarne
l’opera, tra chi l’ha considerato un principe illuminato e chi un bieco opportunista. Luciano Canfora,
raffinato storico classico, è tra questi ultimi. Sostiene che Augusto si presentò come colui che «riscattò
la Repubblica dall’oppressione della fazione dei cesaricidi ma dietro quella copertura politica stava in re-
altà un giovane che lusingava il partito repubblicano e se ne faceva sostenere, mentre arruolava un eser-
cito privato per sterminarlo e navigava con straordinaria abilità manovriera e con lucido disegno sia sul
fronte politico sia su quello bellico»; tanto che per ottenere subito il consolato – violando le regole – en-
trò in Roma alla testa delle sue legioni in quello che Canfora chiama «il colpo di Stato del 19 agosto 43».
Canfora intitola il libro dedicato alla vicenda La prima marcia su Roma: noi profani ricordiamo una marcia
più recente e nefasta, ma non appare casuale il nesso del titolo canforiano con l’evidente giudizio ostile
del suo autore nei confronti del primo Princeps romano.
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Maurilio Felici (a cura di), Diocleziano e la caduta dell’Impero romano, RCS, Milano, 2015

                 DOPO MEZZO MILLENNIO L’IMPERO CEDE IL PASSO

Diocleziano (243-313) viene considerato l’ultimo baluardo dell’Impero prima del precipitare
nell’età non casualmente chiamata del «basso impero» (anche se storici benevoli l’hanno poi definita «e-
tà tardoantica»), tanto che alcuni studiosi collocano il periodo dioclezianeo in un’epoca che definiscono
«epiclassica», considerata cioè la parte finale dell’età appunto classica.  Militare di umili origini, nel 284
d.C. fu acclamato imperatore. Lo storico Luciano Canfora scolpisce così la sua figura: «Diocleziano ve-
niva dal basso, suo padre era stato schiavo; il suo culto e la sua assoluta dedizione all’impero e all’idea
stessa del potere imperiale venivano proprio da lì, da quelle origini e da quella tenace e fortunata sua a-
scesa tutta all’interno dell’esercito e mai immemore del suo punto di partenza».

In realtà – segnala Maurilio Felici, curatore per Rcs delle ricerche su Augusto e qui su Diocleziano
– «con la sua ascesa al  trono si  è  a lungo parlato di  inizio del dominato, con riferimento ad una forma
rinnovata ed autocratica di regime di governo». E continua: «Con l’intenzione di rifondare la stabilità
dell’istituto imperiale, Diocleziano avviò un processo di trasformazione sacrale ed autocratica della sua
figura, ispirata alle monarchie orientali – prolusione alla ieraticità bizantina – con l’abbandono del titolo
di princeps (cioè primo fra i cittadini) per assumere quello di dominus (ovvero signore assoluto), nonché
con l’introduzione di cerimoniali e segni di distinzione, oltre  alla pratica della prosternazione ai piedi
del sovrano». Lo storico Eutropio conferma che Diocleziano fu «il primo ad introdurre nell’Impero
romano certe forme di ossequio adatte piuttosto all’etichetta regia che alla romana libertà, avendo pre-
teso di essere adorato, in luogo di essere semplicemente salutato come i suoi predecessori. Fu similmen-
te il primo ad ornare di gemme le vesti e i calzari, mentre prima di lui il solo segno della distinzione im-
periale consisteva nella clamide di porpora, essendo gli altri indumenti quelli comuni».

Ma di là di questi aspetti – che peraltro ben caratterizzano il personaggio – Diocleziano è ricor-
dato nella storia romana per aver ordinato la più grande persecuzione contro i cristiani. Essa rientrava
nel suo progetto di restaurazione dell’autorità imperiale, della tradizione e della religione dei Romani.
Era il 303 della nostra èra. Ma bastarono dieci anni per giungere nel 313 all’editto di tolleranza di Co-
stantino, col quale veniva concessa a tutti i cittadini – e quindi anche ai cristiani – la libertà di onorare le
proprie divinità. Poi le cose si complicano e i perseguitati diventano persecutori. Fino a Costantino –
ricorda lo storico del cristianesimo Remo Cacitti – «i cristiani invocavano libertà di coscienza, dopo Co-
stantino passeranno ad invocare la repressione nei confronti di eretici e seguaci di altre religioni». Con-
ferma lo storico e biblista Mauro Pesce: «L’atteggiamento di amore per i nemici prevale quando il cri-
stianesimo è in minoranza; quando invece raggiunge il potere, lascia emergere la tendenza a perseguitare
o reprimere gli avversari». E a capitanare l’offensiva si segnalarono due egregie personalità della Chiesa,
Ambrogio e Agostino, pronti a legittimare «l’uso della violenza ai fini della conversione».

Tra questi bagliori, l’Impero – pressato dai barbari – si spegne e dopo due saccheggi di Roma
(quello dei Visigoti di Alarico nel 410 e quello dei Vandali di Genserico nel 455), Odoacre re degli Eruli
pone fine senza clamori, quasi in silenzio, all’impero licenziando il quindicenne Romolo Augustolo. Era
il 476 d.C. e Roma si assopiva in una sconfitta preannunciata «senza che dall’altra parte ci fossero vinci-
tori»: non c’erano più obiettivi da raggiungere, ma era pur passato mezzo millennio dalla fondazione
dell’Impero e Roma poteva ben cedere il passo.

Peraltro già da tempo si era verificato lo spostamento del baricentro dell’Impero verso Oriente
con l’inaugurazione della nuova sede imperiale a Costantinopoli, la «nuova Roma» fondata nel 330 da
Costantino ricostruendo Bisanzio. L’Occidente romano – «deprivato di mezzi materiali e spirituali» – si
eclissava: ma piano piano, in un’agonia durata un secolo e mezzo. Si sono contate innumerevoli teorie
sulla caduta dell’Impero. Lo storico russo Michael Rostovcev ha sostenuto che «un’economia sregolata,
un aumento delle tassazioni, i prezzi calmierati artificiosamente, a partire dal III secolo portarono a una
crisi irreversibile che spinse le popolazioni ad abbandonare le città e tornare ad una agricoltura primitiva
di sussistenza». A suffragio di questa tesi basti ricordare che gli abitanti di Roma passeranno da un mas-
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simo di 1 milione a fine III secolo ai 200 mila di fine V secolo. Per Arnold J. Toynbee – uno dei mas-
simi storici inglesi – Roma «sopravviveva solo con le ricchezze dei popoli conquistati: una volta finite
queste entrate con Traiano, l’inflazione galoppante portò l’Impero al collasso». William McNeill – stori-
co canadese – individuò invece nelle «pestilenze e nell’aumento delle tassazioni le cause che portarono
alla crisi economica e demografica». Un altro storico inglese, Adrian Goldsworthy, ha reputato che
«l’Impero romano si disintegrò a causa delle continue guerre intestine tra le fazioni militari che lottava-
no per assumere il potere ed eleggere i propri comandanti come imperatori; ciò impedì che l’esercito
riuscisse a fronteggiare efficacemente l’avanzata dei barbari». Ad avviso poi di Bryan Ward-Perkins «la
calata delle popolazioni barbare condusse alla povertà molte aree dell’Impero, riducendo gli introiti tri-
butari e mettendo in crisi l’economia locale; la sicurezza nazionale fu ridotta sensibilmente, favorendo la
diserzione dei militari». Ecco infine la teoria di Edward Gibbon: l’avvento impetuoso del cristianesimo
«spinse la popolazione a rivolgersi alla vita ultraterrena rimanendo indifferente alle vicende interne del
proprio territorio e della società»: ma questa è un’altra storia che racconteremo in breve nel prossimo
capitolo.
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Manlio Simonetti (a cura di), L’affermazione del cristianesimo, RCS, Milano, 2015

  CRISTIANESIMO: PENSIERO ULTRATERRENO, POTENZA TERRENA

Lo storico Edward Gibbon – come riferito a chiusura del commento sulla caduta dell’Impero
romano  –  reputa che una delle cause basilari della crisi sia da imputare alla diffusione del cristianesimo
con la sua attenzione alle cose dell’altro mondo piuttosto che a quelle terrene. Difatti il suo messaggio
fu  disarmante:  «ogni  patria  straniera  è  patria  e  ogni  patria  è  straniera».  Ma  come spesso  accade,  ogni
contesto è più complesso. Altri studiosi sostengono che il cristianesimo fu un leale sostenitore dello
Stato romano: «Il cristianesimo non si oppose al potere costituito dell’Impero. Anzi – rammenta Manlio
Simonetti, professore di Storia del cristianesimo e curatore per Rcs de L’affermazione del cristianesimo – fu
una religione lealista, che non manifestò mai la volontà di sovvertire le istituzioni del mondo pagano,
sostituendovi le proprie. Secondo alcuni studiosi, di questo aspetto erano consapevoli anche gli impera-
tori, pure quelli che si distinsero per avere indetto le persecuzioni più feroci».

Tuttavia il cristianesimo fu avvertito dal sentimento pubblico e dalla cultura romana come un
pericolo: «Diffondeva concetti – continua Simonetti – come un solo Dio, l’anima, l’Aldilà – che risulta-
vano affatto estranei alla Romanità; insegnò a non avere paura della morte, in una società che invece
considerava l’oltretomba il regno del silenzio, dell’oscurità, del nulla assoluto». Tutto ciò – secondo la
storica Marta Sordi – minacciava «la pax deorum, quella protezione degli dei di cui l’Impero aveva biso-
gno nel momento della difficoltà suprema». D’altra parte, già Cicerone, nel De natura deorum, sottolinea-
va che sarebbe stato inspiegabile l’elevato potere conseguito da Roma nella sua storia «senza la somma
pacificazione degli dei immortali».

Da queste basi trassero alimento le persecuzioni che a fasi intermittenti colpirono i cristiani sot-
to l’Impero. La posizione del cristianesimo – come noto – si ribaltò completamente prima con
l’imperatore Galerio e poi con gli imperatori Costantino e Licinio che nel 313 d.C., con l’Editto di Mi-
lano, ne consentirono la piena libertà di culto. Teodosio poi, con l’Editto di Tessalonica del 380, rico-
nobbe addirittura il cristianesimo come religione ufficiale dell’Impero. Perché questo ribaltamento? Co-
stantino prima e Teodosio poi, con la volontà di salvare l’impero dalla rovina e di mantenerlo unito e
forte, videro nel cristianesimo «un’organizzazione talmente coesa e diffusa sul territorio da dover essere
considerata più un alleato che un nemico». Sempre la professoressa Sordi ben sintetizza questo passag-
gio storico: «Fu la volontà di stabilire l’alleanza con il Dio più forte a indurre Costantino a scegliere il
cristianesimo come nuova religione dell’Impero».

Da nemico ad alleato ed infine a vincitore: tanto che con l’influente e potente Ambrogio, ve-
scovo di Milano e Padre della Chiesa, il cristianesimo finirà per imporre «la sottomissione del potere
imperiale a quello della Chiesa, una dottrina che influenzerà profondamente la storia del successivo mil-
lennio».

Ritorniamo all’inizio: come si concilia questa evoluzione con la teoria di Gibbon? Provo a spie-
garlo con l’aiuto di un altro grande storico, Arnaldo Momigliano: «La prosperità della Chiesa – egli scri-
ve – è stata al tempo stesso una conseguenza e una causa della decadenza dello Stato. La gente fuggiva
dallo Stato dandosi alla Chiesa e indeboliva lo Stato, offrendo le proprie forze migliori alla Chiesa.» La
Chiesa cioè si poneva sempre più come un’alternativa, anche politica, all’Impero in declino, ergendosi
anche a baluardo contro i barbari laddove l’esercito non riusciva ad arginarli: «gli uomini migliori – con-
clude Momigliano – lavoravano per la Chiesa, non per lo Stato». Da movimento nato e impostosi per
pensare alle cose ultraterrene, il cristianesimo divenne – bon gré mal gré – la massima forza terrena.
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Franco Cardini (a cura di), L’Impero bizantino, RCS, Milano, 2015

UN PARADOSSO: LA VISIONE DI COSTANTINO RISORGE
CON MAOMETTO II

Fu lo studioso tedesco Hieronymus Wolf a definire per la prima volta 'bizantini' gli abitanti
dell’Impero romano d’Oriente. Prima d’allora si chiamavano Rhomaioi e denominavano la propria terra
Rhomània e il loro regno Basiléia Rhomaion, Regno dei romani. «D’altra parte – rileva Franco Cardini nella
ricerca promossa da Rcs, L’Impero bizantino – erano sempre stati tali. Non dimentichiamo che, anche se
la  'vera' storia dell’Impero d’Oriente si fa talvolta sbrigativamente iniziare con la caduta della pars Occi-
dentis [nel  476  d.C.],  la pars Orientis esisteva perlomeno dal 285 d.C. con la divisione amministrativa
dell’impero da parte di Diocleziano e, in termini politici assoluti, dal 395 d.C., quando alla morte di Te-
odosio I l’impero Romano rimase per sempre diviso in due entità separate».

Ciò detto, «è difficile – continua il prof. Cardini – trovare due storici che siano stati (o siano)
d’accordo su ciò che ha rappresentato l’Impero bizantino… Un semplice passaggio geografico di testi-
mone da Occidente a Oriente. No: la fine di un mondo e l’inizio di un altro. Anzi: un Impero orientale
tout court, caratterizzato dal ''trionfo della barbarie e della religione'', che poco ha a che fare con la civiltà
greco-romana. No: quello d’Oriente fu l’Impero romano tout court, nato dal sogno mediterraneo e uni-
versalistico di Alessandro e poi di Giulio Cesare, che ha alimentato questa civiltà e ha reso possibile tra-
smetterla nei secoli successivi fino al Rinascimento».

Ma allora, cosa resta di incontrovertibile di quella esperienza millenaria – dal 395 al 1453 – che
passa sotto il nome di Impero bizantino?

1. Possiamo dire, in primis, che l’eredità storica di Costantinopoli – fondata all’inizio del 300 d.C.
da Costantino ricostruendo l’antica Bisanzio e caduta in mano turca nel 1453 – venne fieramente assun-
ta dagli eredi della Rus’ di Kiev, primo nucleo dello Stato russo che abbraccerà la religione cristiana or-
todossa irradiata dalle sponde del Bosforo. Lo zar Ivan III sposò Sofia Paleologa, nipote dell’ultimo
imperatore d’Oriente Costantino XI e chiamò Mosca la 'Terza Roma', dopo che Costantinopoli era sta-
ta definita da suo fondatore Costantino 'Seconda Roma', mentre Ivan IV il Terribile si definì con auda-
cia – come commenta il grande filologo classico Arnold J. Toynbee – 'Imperatore romano d’Oriente'.
Ecco, questo richiamo a Roma che passa attraverso Costantinopoli e finisce a Mosca mostra che
«l’Impero d’Oriente non rappresentò certamente un’appendice spuria, un vicolo cieco dell’eredità cultu-
rale e civile romana»: l’Impero d’Oriente «la rielaborò e la trasferì poi nel resto d’Europa». Non solo
Mosca poté giovarsene. Scrive lo storico Armando Saitta: «È ben vero che l’Occidente non aveva mai
amato Bisanzio… Ma è anche vero che esso non espunse mai da sé, nemmeno sul piano culturale, la
tradizione proveniente dall’Impero di Giustiniano».

2. Ecco Giustiniano (482-565), per l’appunto, il protagonista della storia bizantina. E se Emil
Cioran – fra i più influenti filosofi del XX secolo – lo considera uno dei regnanti fra i più intolleranti
per aver chiuso nel 529 la Scuola d’Atene, ultimo baluardo della filosofia non cristiana («il momento più
doloroso nella storia del dubbio»), Giustiniano è comunque passato alla storia per aver fatto compilare
tra il 529 e il 535 il Corpus iuris civilis. È la prima raccolta completa di leggi e commentari del diritto ro-
mano «che sarebbero poi stati alla base del diritto europeo scritto fino a rappresentare il nucleo del di-
ritto attuale in molte nazioni europee»: è il lascito – scrive Cardini – che «gli assicurò la fama eterna»,
cantata anche da Dante nel Paradiso. Nei secoli seguenti, sarà poi grazie agli studi e all’interpretazione
del Corpus giustinianeo svolte dall’Università di Bologna fondata nel 1088 – la prima Università laica del
mondo, svincolata dalle scuole ecclesiastiche – che si posero le basi del diritto moderno:«il diritto ro-
mano, dimenticato in Occidente, ma al contrario ben vivo a Bisanzio, faceva così di nuovo il suo in-
gresso in Europa». Una eredità davvero prestigiosa, dunque.

3. C’è infine un eclatante paradosso che accompagna la fine dell’Impero bizantino ad opera dei
turchi ottomani. Il declino era iniziato con la quarta Crociata nel 1204: anziché contro i musulmani in
Terrasanta, essa si rivolse contro Costantinopoli, sfrenatamente saccheggiata per bramosia di bottino.
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La doppiezza dei crociati fu così plateale che non poteva che accrescere il fossato di incomprensione tra
cattolici e ortodossi. Si ricorderà che dal 1054 si era consumato lo Scisma d’Oriente con la rottura defi-
nitiva tra la Chiesa cattolica di Roma e quella ortodossa (ossia della 'giusta fede') di Costantinopoli, sia
per ragioni teologiche che per distanze politiche. Ora queste divisioni, abilmente sfruttate dai turchi,
condussero mano a mano alla fine, con l’entrata del sultano a Costantinopoli nel maggio 1453. Con
questo paradosso: Costantino aveva voluto trasformare Bisanzio in una grande capitale, ponte tra
l’Oriente e l’Occidente, tra l’Europa e l’Asia; ora, nei due ultimi secoli prima della caduta, Costantino-
poli «era diventata l’ombra degli antichi splendori. La sua trasformazione da Costantinopoli a Istanbul e
di conseguenza il tornare ad essere di nuovo al centro di un impero, vasto, ricco e multietnico, fa risal-
tare una linea di continuità nel passaggio dall’Impero bizantino all’Impero ottomano». Il sogno di Co-
stantino rinasceva con Maometto II.
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          Franco Cardini (a cura di), Carlo Magno e il Sacro Romano Impero, RCS, Milano, 2015

       IL DIRITTO ROMANO RIENTRA NELL’EUROPA OCCIDENTALE

Costantinopoli deteneva di fatto e di diritto il titolo di Impero Romano, in quanto ne era diretta
prosecuzione. In Occidente, dal 476 d.C., dell’Impero si erano perse le tracce dopo la deposizione di
Romolo Augustolo. Carlo Magno (742-814), re dei Franchi, «per la prima volta dopo tre secoli riuniva
la civiltà romana con quella franco-celtica e germanica» – ricorda il prof. Franco Cardini nel libro edito
da RCS Carlo Magno e il Sacro Romano Impero – sotto una corona imperiale che fu una 'invenzione' pro-
mossa e curata dal papa romano e da Carlo stesso. Da un lato, il papa era interessato a creare in Occi-
dente un centro di potere alternativo all’Oriente con un interlocutore privilegiato e in qualche misura da
lui egemonizzato. Di più: secondo lo storico Jacques Le Goff, il papa mirava a riaffermare «la suprema-
zia del pontefice romano su tutta la Chiesa» da Occidente a Oriente. D’altro lato, a Carlo  – che da re
dei Franchi era passato a dominare su un regno vastissimo esteso dalla Catalogna alla Sassonia, dalla
Baviera all’Italia centro-settentrionale – «non dispiaceva l’idea di creare un Occidente che avesse pari
dignità con l’Impero d’Oriente»; l’alleanza col papa, unita alla supremazia militare assoluta che già dete-
neva, «gli forniva un’autorità morale sull’Occidente quale nessun re germanico aveva avuto fino allora».

Ed ecco dunque l’avvenimento ultra-simbolico dell’incoronazione a Roma di Carlo nella notte
di Natale dell’800. Non fu lui formalmente il primo imperatore del Sacro Romano Impero. Il suo titolo
è definito «piuttosto ambiguo» dal prof. Cardini: Romanum gubernans imperium, governatore dell’Impero
romano. Ma di fatto Carlo promosse con il suo Christianum Imperium una rinascita che poi si dilaterà nel
tempo superando di gran lunga l’anno Mille. Il suo non era più riducibile solo al Regnum Francorum, «la
sua nuova posizione lo poneva al di sopra delle nationes». Da Aquisgrana – la sua nuova capitale non ca-
sualmente posta al centro del mondo franco,  gallo-romano e germanico – con la Schola palatina e il suo
circolo di dotti, Carlo promosse scuole gestite dal clero ma aperte anche a giovani laici non destinati alla
carriera ecclesiastica. Vennero ripresi lo studio e l’uso del latino in tutto l’Impero carolingio per favorire
la trascrizione e pubblicazione dei libri venne adottata una scrittura priva di tanti «ghirigori e arabe-
schi… più pratica, dai caratteri uniformi e ben allineati». In epoca rinascimentale quella scrittura fu fatta
risalire a codici latini antichi: in realtà quella che venne definita «umanistica corsiva» era proprio la scrit-
tura 'carolina' del IX secolo con i suoi bei caratteri tondeggianti che poi ebbe tanta fortuna con la stam-
pa a caratteri mobili, contrastando la grafìa gotica e giungendo fino a noi. Franco Cardini, riandando a-
gli albori di questa nuova scrittura, ne descrive così il suo significato: «Il fatto che gli intellettuali caro-
lingi si siano adoperati nell’utilizzo di uno stile unitario di scrittura al fine di incrementare la produzione
libraria, rientra a buon diritto in quello sforzo di unificazione della vita religiosa e intellettuale di tutto
l’Impero che contraddistingue l’azione degli imperatori carolingi».

Un altro grande lascito dell’età carolingia è il «trionfo assoluto del monachesimo benedettino» a
scapito del monachesimo celtico-irlandese (basato sull’eremitismo e poi sul pellegrinaggio dei singoli
monaci, che comunque – viaggiando a piedi – riuscirono ad evangelizzare regioni europee in cui il cri-
stianesimo non era ancora penetrato). Promossa da Benedetto da Norcia (480-547 d.C.), questa espe-
rienza monastica non esalta – come accade nel monachesimo orientale – il lato mistico, bensì
«l’equilibrio fra vita dello spirito e vita quotidiana, col sereno, fermo impegno nel risolvere una quantità
di problemi concreti». Dunque ora et labora. I monaci conducono una vita in comune, celebrando insie-
me la messa, intonando canti e svolgendo letture in pubblico e private. Ed ecco la novità: «Accanto a
tutto ciò, Benedetto per vincere il 'nemico dell’anima', l’ozio ch’è padre della superbia e dell’accidia,
prescrive il lavoro manuale: l’agricoltura, l’artigianato, la trascrizione dei codici manoscritti, lo studio
stesso inteso come applicazione delle energie intellettuali. Il monastero benedettino diventa così un cen-
tro di produzione, un modello di cultura, un rifugio… I monaci 'fuggivano' dal mondo, in un certo sen-
so, soltanto per poterlo aggredire di nuovo e con maggior lena. Si dissodavano i campi, si facevano ri-
sorgere colture specializzate cioè la vite e l’olivo, si creavano nuovi insediamenti, mentre all’ombra delle
mura claustrali romani e barbari imparavano a vivere insieme e a conoscersi, a comprendersi. Nelle bi-
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blioteche si custodivano i testi dell’antichità mentre negli annessi scriptoria i manoscritti venivano copiati
per essere poi diffusi alle abbazie sorelle, sparse in tutta Europa. In questo modo il monachesimo cri-
stiano ha, fra i molti suoi meriti, quello di aver salvato e tramandato la cultura classica».

Abbiamo detto che l’età carolingia favorì il monachesimo benedettino con tutto il bene che ne
venne. Ma non sempre fu così, tutt’altro. Carlo Magno e i suoi successori propagarono il cristianesimo
come elemento unificatore dei diversi propri sudditi, e in questo furono implacabili. Per chi non si con-
vertiva al cristianesimo, la pena era la morte. Ecco alcuni stralci dell’ordinanza carolina contro i refratta-
ri Sassoni: «Se qualcuno avrà congiurato con i pagani contro i cristiani, o con loro si sarà ostinato ad o-
steggiare i cristiani, sia messo a morte… Se in seguito, nel popolo dei Sassoni, qualcuno che si celi tra
loro non battezzato avrà voluto nascondersi sdegnando di ricevere il battesimo e preferendo rimanere
pagano, sia messo a morte… Se qualcuno in sfregio alla religione cristiana avrà trascurato il santo digiu-
no di Quaresima e avrà mangiato carne, sia messo a morte… Se qualcuno, secondo il rito pagano, avrà
fatto consumare dalle  fiamme il  corpo di  un defunto e avrà ridotto in cenere le  sue ossa,  sarà punito
con la pena capitale». Ma c’era infine una via d’uscita finale: «Se però, per questi reati capitali commessi
in segreto, qualcuno sarà ricorso spontaneamente ad un sacerdote e, confessatosi, avrà voluto farne pe-
nitenza, su testimonianza del sacerdote abbia salva la vita». Era il segno – commenta il prof. Cardini –
«della volontà di affermare la potenza politico-sacrale del clero».

Carlo Magno lasciò una impronta indelebile nella storia politico-culturale europea, ma un secolo
dopo il suo impero risultava frastagliato e diviso grossomodo tra quelli che – semplificando – chiame-
remo Franchi occidentali e i Franchi orientali. Nella parte che definiremo francese, venne a formarsi un
regno in cui i discendenti di Carlo Magno lasciarono poi il passo a Ugo Capeto (940-996 d.C.), re dei
Franchi occidentali. Questi darà inizio alla dinastia dei Capetingi che, comprendendo anche i rami ca-
detti dei Valois e dei Borboni, regnerà sul trono francese fino al 1800.

Passando ai Franchi orientali, la dinastia carolingia in Germania invece si estinse con la morte di
Ludovico il Fanciullo nel 911. Qui ormai il regno era diventato una «federazione di popoli», guidati da
'duchi' che poi eleggevano un re, ma dai poteri poco più che formali. Poi però giunse un monarca forte,
Ottone I di Sassonia (912–973), il quale va considerato l’iniziatore formale della lunghissima vita del
'Sacro Romano Impero della nazione tedesca' che si protrarrà almeno fino al 1806. Ottone passa alla
grande storia per due provvedimenti. Il primo: incoronato imperatore a Roma, riconosce al papa il po-
tere temporale della Chiesa romana, il cosiddetto Patrimonium sancti  Petri, ma nel contempo emana il Pri-
vilegium Othonis col quale sottopone l’elezione del papa all’approvazione dell’imperatore: era dai tempi di
S. Ambrogio – che aveva affermato il principio opposto – che non si arrivava formalmente a tanto. Il
secondo provvedimento: il regno di Ottone era diviso in contee, secondo la tradizione carolingia. Eb-
bene, egli cominciò ad assegnarle ai vescovi, che in quanto tali non potevano renderle ereditarie; alla lo-
ro morte, le contee tornavano al sovrano, che le riassegnava a vescovi di sua fiducia: l’istituzione dei ve-
scovi-conti costituì così un fattore decisivo per la coesione del regno.

Vorremmo chiudere con un richiamo: il Sacro Romano Impero ottoniano non venne mai com-
piutamente riconosciuto dagli imperatori di Costantinopoli, gli unici che potevano dirsi anche giuridi-
camente prosecutori dell’Impero romano dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente. Ottone era
il 're dei tedeschi', il suo poteva al massimo essere un Impero della 'nazione tedesca'. Tuttavia – spiega
efficacemente  Cardini  –  «la  pretesa  di  Ottone  e  dei  suoi  successori  di  atteggiarsi  a  imperatori  romani
non fu priva di risultati importanti. Essa fu per esempio uno dei motivi per cui, a partire dal XII secolo,
il diritto romano rientrò nell’Europa occidentale e – anche grazie al lavoro che fu allora espletato nelle
Università – s’impose come nuovo diritto sostituendosi in tutto o in massima parte alle precedenti tra-
dizioni giuridiche ereditate dai Germani delle invasioni».
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     Marina Montesano (a cura di), La rinascita dell’anno Mille, RCS, Milano, 2015

                           ORATORES, BELLATORES, LABORATORES

Dedicato all’anno Mille, questo studio – curato per Rcs dalla professoressa di Storia medievale
Marina Montesano – precisa subito che si può parlare di «rinascita dell’anno Mille» soltanto «come un
modo per identificare un lungo processo che ebbe inizio nel VIII-X secolo per estendersi fino al XIII
secolo». Dunque l’anno Mille come spartiacque non è proprio una realtà tangibile, ma una 'invenzione'
che ci siamo tramandati, legata inizialmente alla presunta paura fomentata dall’avvicinarsi dell’anno Mil-
le grazie ad una fallace interpretazione della profezia contenuta nell’Apocalisse di Giovanni («Mille e non
più Mille»). Quindi è più corretto parlare di processo di rinascita, alimentato in primo luogo dalle inno-
vazioni in agricoltura «già da qualche tempo introdotte ma finora confinate in ambiti ristretti, come
l’aratro pesante con versoio, il giogo per i buoi, il ferro da cavallo, una migliore rotazione delle colture;
ciò portò a un miglioramento non solo dell’economia ma anche delle condizioni di vita, con una minore
mortalità da malnutrizione, una riduzione delle epidemie e un aumento della popolazione».

Altra grande rinascita riguarda il commercio soprattutto tra Occidente e Oriente, principalmente
«a opera dei mercanti italiani ed ebrei, che dall’XI secolo svilupparono un vero e proprio monopolio
della transazioni commerciali con l’Impero bizantino e l’Islam, specie dopo aver limitato lo strapotere
delle flotte musulmane nel Mediterraneo». Al proposito la professoressa Montesano inserisce un inciso
davvero rimarchevole: «Il commercio con l’Oriente riprese anche a causa della grande espansione dei
pellegrinaggi intraeuropei o verso la Terrasanta, con la creazione di una figura di pellegrino-mercante
che avrebbe dato il via alla monetizzazione delle reliquie, delle indulgenze e delle preghiere. Tra le altre
cose, sosteneva il grande medievalista francese Jacques Le Goff, ciò condusse anche all’ 'invenzione del
Purgatorio', un concetto tutt’altro che confinato nel mondo spirituale, poiché modificò la giurisdizione
esercitata sui defunti, favorì la pratica delle indulgenze per procedere verso il Paradiso e rinforzò quindi
il potere della struttura ecclesiastica, che così, oltre che dei vivi, è responsabile in parte anche dei morti,
attribuzione prima riservata solo a Dio. E sappiamo quanto tale pratica avrebbe segnato l’attività della
Chiesa nei secoli successivi, nonché fatto scaturire la reazione della Riforma luterana». Potenza dei con-
catenamenti storici!

Un’ulteriore rinascita interessa le città. Nella ricerca viene riportata una considerazione dello
storico italo-statunitense Roberto Sabatino Lopez sulle città dell’Europa post-carolingia: «Una città è
soprattutto uno stato d’animo. Sono cittadini coloro che si sentono tali, che sono orgogliosi di apparte-
nere a una comunità superiore al villaggio per potenza, per ricchezza, per tradizioni artistiche, per un
passato memorabile, per l’attitudine ad uno sforzo comune. Possono illudersi; ma se il loro orgoglio è
giustificato, trova un riconoscimento nel contegno degli abitanti del contado, che si servono della città
come di un punto di raccolta e guardano ad essa come a un faro, una guida».

È questa città che rimette in discussione le divisioni tradizionali descritte dal vescovo Adalbero-
ne di Laon intorno all’anno Mille: «Oratores, bellatores, laboratores: in questa valle di lacrime gli uni prega-
no, altri combattono, altri ancora lavorano; e le tre categorie stanno insieme e non sopportano d’essere
disgiunte, di modo che sulla funzione dell’una restano le opere delle altre due, tutte e tre a loro volta as-
sicurando aiuto a ciascuna». Ai primi dunque – spiega l’Autrice della ricerca - «spettava pregare affinché
la stabilità e la sicurezza del mondo cristiano fossero mantenute; ai secondi combattere, perché
quest’ultimo potesse godere della sicurezza; ai terzi mantenere i due precedenti ordini con la propria
opera». Ma questo clima idilliaco non permane affatto. Basti ricordare lo scontro tra sacerdotium e impe-
rium e alla lotta per le investiture tra papato e impero acuitesi tra l’XI e il XII secolo. Per non parlare dei
laboratores. Intanto quest’ultimi non sono più solo i contadini: è proprio la città che, segnando «la fine
dell’economia di sussistenza, crea nuove categorie sociali: artigiani, commercianti, osti». Oltre a ciò, la
categoria dei laboratores si popola anche di mercanti internazionali, di banchieri, di professionisti delle
altre attività intellettuali, come giuristi, notai, medici, speziali, insegnanti e scrittori… Si potrebbe essere
tentati di definire «l’insieme di questo ceto urbano emergente come una 'borghesia', ma il termine –
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chiarisce la prof.ssa Montesano – è da usare con cautela. Nel latino del tempo burgenses indica sempli-
cemente coloro che abitano all’interno di un borgo; perché si possa parlare di una borghesia vera e pro-
pria bisogna che questo ceto urbano assuma una coscienza di sé distinta e contrapposta rispetto a quella
di altri ordini e categorie sociali. Un fenomeno del quale si può cogliere, qui e lì, qualche prodromo nel
periodo medievale, ma che troverà un suo sviluppo definitivo solo nel corso dell’Età moderna». E sarà
poi la Rivoluzione francese a fine ‘700 ad abolire le disuguaglianze giuridiche tra i tre 'stati' di cui parla-
va il vescovo Adalberone, nuclei originari da cui si sarebbero poi sviluppati appunto Aristocrazia, Clero
e Terzo stato.

In conclusione riferiamo solo di passaggio (perché ne parleremo sempre più diffusamente da
qui in avanti) che il processo di rinascita intorno all’anno Mille innesca anche la formazione degli Stati
nazionali europei. In precedenza, il potere dei signori locali era prevalente su quello dei re, mentre la
Chiesa esercitava un richiamo ancora maggiore. Ma ora «gli individui iniziano a trasferire la loro fedeltà
primaria dalla Chiesa o dai signori alla persona del re… Questo vale soprattutto per la Germania otto-
niana, la Francia e l’Inghilterra. In Italia, al contrario, il territorio – conclude Montesano – rimane diviso
a lungo: è la famosa teoria sulla supremazia della città – del Comune – sullo Stato, che per alcuni storici
avrebbe caratterizzato le vicende del nostro Paese per secoli».
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Franco Cardini (a cura di), Le crociate, RCS, Milano, 2015

          CRISTIANITÀ E ISLAM, UN CONTINUUM  DI OSTILITÀ … E DI MASSACRI

Cosa sono state le crociate? Intanto iniziamo col precisare – come annota Franco Cardini, cura-
tore anche di questo saggio per Rcs – che «soltanto a partire dal Settecento» questa parola acquistò un
uso generalizzato, parlandosi prima di peregrinatio, auxilium, succursus, passagium… Veniamo al punto. «Pel-
legrinaggio o conquista, fede o fanatismo, guerra di liberazione o proto-colonialismo?» si è chiesto lo
storico Jean Flori. Per il professor Cardini si trattò di un «pellegrinaggio armato» promosso innanzitutto
per motivi interni: «ripristinare la pace nell’Europa cristiana allontanando la nobiltà feudale coinvolta in
continue guerre di potere e una massa di pellegrini senza meta». Appaiono straordinariamente chiare le
parole – riportate dal grande cronista Fulcherio di Chartes – che papa Urbano II avrebbe pronunciato
al Concilio di Clermont nel 1095, accordando ai partenti l’immediata remissione dei peccati: «Si affretti-
no alla battaglia contro gli infedeli coloro che prima erano soliti combattere illecitamente contro altri
cristiani le loro guerre private! Diventino cavalieri di Cristo, quelli che fino a ieri sono stati briganti!
Combattano a buon diritto contro i barbari, coloro che prima combattevano contro i fratelli e i consan-
guinei. Conseguano un premio eterno, coloro che hanno fatto i mercenari per pochi soldi!».

Gerusalemme non è ancora menzionata, mentre emerge – accanto al motivo interno di esporta-
re la violenza aristocratica e plebea fuori dall’Europa – il motivo esterno, indicando nei popoli islamici il
nemico da combattere propugnando con le armi un’espansione della Cristianità ad Oriente in Terrasan-
ta, come stava già avvenendo in Occidente con la reconquista della Spagna islamica; un’espansione «che si
sarebbe estesa ai territori slavi dell’Europa settentrionale e che in ultimo si sarebbe rivolta perfino con-
tro gli stessi cristiani eretici, come contro i catari, per esempio». Solo in ultimo – osserva Cardini – si
aggiunge ai menzionati motivi interni ed esterni, la difesa del Santo Sepolcro.

Sappiamo come finì: dalla Prima crociata del 1095-99 che culminò con la conquista di Gerusa-
lemme e con l’instaurarsi di vari regni crociati («Ecco che noi, che fummo occidentali, siamo diventati
orientali…» narra Fulcherio di Chartres), si arrivò al 1291 con la caduta dell’ultimo baluardo crociato in
Terrasanta, S. Giovanni d’Acri, passando per la riconquista di Gerusalemme da parte del sultano Saladi-
no nel 1187.

Le  crociate  si  consumano dunque  nell’arco  di  neppure  due  secoli  e  la  storiografia  ne  sta  ridi-
mensionando la portata collocandole in un quadro più ampio. Secondo lo storico J. Riley-Smith, fu una
serie di episodi inseriti «in un continuum di ostilità tra le due religioni», Cristianità e Islam, che parte dall’
espansione islamica verso territori abitati anche da cristiani sulle coste africane, nel Mediterraneo e in
Spagna tra il VII e il X secolo e che prosegue tra sconfitte e vittorie degli uni e degli altri fino ai giorni
nostri, tragicamente. Tanto che Cardini sostiene che se l’Occidente e la Cristianità non hanno da evoca-
re le crociate come «un’epopea santa», non possono neanche considerarle «un atto di cui scusarsi». Si
vuol dire che buoni e cattivi non sono tutti da una parte o dall’altra, la storia dei conflitti tra Oriente e
Occidente continuerà ad essere complessa, mentre dovremo usare sempre più obiettività – è ancora lo
storico Riley-Smith che ci sollecita in tal senso – nel giudicare uno dei dilemmi più difficili: «quando u-
sare la forza e quando non usarla».

Dunque obiettività! Secondo il grande medievalista francese Jacques le Goff «di fronte alla con-
quista latina, i Turchi ritrovarono il fanatismo musulmano del jihâd, la guerra santa». Anche Franco
Venturini  –  in  un  editoriale  a  commento  del  massacro  al  Bataclan  di  Parigi  –  ha  rilevato  che  questo
meccanismo scatterebbe ancor oggi, e si tratterebbe di una «nota trappola»: alla 'crociata' si risponde-
rebbe con la 'guerra santa'. Ma resta sempre il dubbio, per quello che può valere: chi ha iniziato prima?
Altri storici – come abbiamo sopra riferito – evidenziano infatti che il jihâd cominciò prima con
l’espansione islamica nel Mediterraneo a partire dal VII secolo. Il professor Ernesto Galli della Loggia
ha scritto sul “Corriere della Sera” del 16 novembre 2015 che «le crociate furono soprattutto una debo-
le e caduca risposta alle immani conquiste militari realizzate dall’ Islam nei secoli precedenti».
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Ancora per obiettività. Il cronista Raimondo d’Aguilers nella sua Historia Francorum qui ceperunt
Iherusalem descrive così la presa crociata di Gerusalemme nel 1099: «Per le strade e le piazze si vedevano
mucchi di teste; mani e piedi tagliati; uomini e cavalli correvano tra i cadaveri… nel Tempio e nel porti-
co di Salomone si cavalcava col sangue all’altezza delle ginocchia e del morso dei cavalli. E fu per un
giusto giudizio divino che a ricevere il loro sangue fosse proprio quel luogo stesso che tanto a lungo a-
veva sopportato le loro bestemmie contro Dio». Ai nostri occhi questi massacri ripugnano, invece allora
venivano presentati come «il compimento della volontà di Dio». Ma non è che i maomettani si fossero
comportati meglio, o che – in altro tempo e sotto la protezione di altri dèi ancora – si fossero compor-
tati meglio Serse o Alessandro Magno, Annibale o Cesare.

Nella conquista la brutalità umana è sempre stata bestiale. Invece – sempre per obiettività – su-
scita più perplessità, se possibile, il comportamento dei crociati nei confronti degli ebrei e dei cristiani
ortodossi. All’inizio abbiamo elencato i motivi possibili delle crociate e tra essi non rientravano come
'obiettivi' questi soggetti. E invece al tempo della Prima crociata, le turbe guidate da Pietro d’Amiens nel
partire verso la Terrasanta si abbatterono implacabili contro gli ebrei di Magonza, di Colonia, di Praga,
di Budapest. «Messi al bivio fra convertirsi o perire, ma praticamente massacrati senz’alcun prelimina-
re…si intendeva iniziare la crociata liberando la Cristianità dagli ebrei».

Più avanti, con la Quarta crociata, anziché porre mente alla Terrasanta, i crociati per brama di
bottino si inserirono con prepotenza nelle controversie interne dell’Impero bizantino, dandosi alle stra-
gi e al saccheggio di Costantinopoli nel 1204: è passata alla storia col nome di crociata 'tradita' e come
annota il professor  Cardini non poteva «che approfondire il fossato d’incomprensione tra cattolici e or-
todossi». 'Traditissima' dovremmo aggiungere, menzionando il libro di Viviano Domenici, Contro la bel-
lezza, (Sperling &Kupfer). Dedicato alla furia distruttiva dell’Isis contro le opere d’arte, la ricerca indaga
anche su cosa accadeva «quando l’Isis eravamo noi», quando ad esempio i crociati assaltarono Costanti-
nopoli: «Fu dopo aver denudato i ricchi bizantini, violentate le donne, che i santi guerrieri del Papa pas-
sarono alle opere d’arte. E, veri odiatori della bellezza, abbatterono l’immagine di Bellerofonte in grop-
pa a Pegaso, fusero l’Ercole di Lisippo all’Ippodromo, frantumarono l’aquila d’Apollonio di Tiana, fe-
cero a pezzi il cavallo del Nilo con la coda a squame, si spartirono l’altare sacrificale di Santa Sofia, can-
cellarono per sempre i capolavori di Fidia e di Prassitele. ''Hanno gli occhi rossi dal riverbero del fuoco
dell’ira'' ha lasciato scritto Niceta Coniata, un mite intellettuale bizantino trovatosi a Costantinopoli il
giorno in cui arrivò la soldataglia di Innocenzo III».
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Marina Montesano (a cura di), La lotta per le investiture, RCS, Milano, 2015

                  PAPATO E IMPERO TRA SCOMUNICHE E SCHIAFFI.
                            CON  DANTE «CORROTTO E LATITANTE»

Definiamo lotta per le investiture «la lunga disputa tra Papato e Impero sul potere di nomina dei
vescovi, sulla raccolta delle tasse e dei tributi e della loro destinazione». Questa lotta si svolse nell’XI se-
colo e si concluse poi «apparentemente» nel 1122 con il Concordato di Worms tra papa e imperatore.
Ma essa aveva preso origine da avvenimenti precedenti e non ebbe mai fine se non in età moderna.
Menzioniamo due posizioni opposte. Riandiamo allora alla seconda metà del IV secolo d. C. quando il
vescovo di Milano Ambrogio teorizza e stabilisce la sottomissione del potere imperiale a quello della
Chiesa, «una dottrina che influenzerà profondamente la storia del successivo millennio». Veniano –
d’altro canto – più vicini con il Privilegium Othonis del 962 per il quale l’elezione del papa è sottomessa
all’imperatore. Ricordiamo queste posizioni estreme perché – come chiarisce Marina Montesano in La
lotta per le investiture (Rcs) – «diversamente da quanto accadeva altrove, come nell’Impero bizantino – in
cui la Chiesa e lo Stato marciavano paralleli in una 'sinfonia' di poteri e comunque con il basileus impera-
tore divinizzato» – o nell’Islam, dove la religione e la politica erano due aspetti della medesima autorità,
nell’Occidente medievale il rapporto tra Papato e Stato è stato contrassegnato da una incessante lotta
per la supremazia dell’uno sull’altro, se non da tentativi di conglobamento dell’uno nell’altro».

Segnaliamo tre eventi.
1. Nel 1059 il sinodo Laterano indetto da papa Niccolò II sancisce che il pontefice sia eletto solo dal
collegio dei cardinali e che nessun papa possa essere eletto da un laico, né un laico possa ricevere
un’investitura ecclesiastica. Quest’ultima disposizione si premura di opporsi alla piaga della simonia, in
particolare alla rincorsa delle cariche vescovili da parte di cortigiani prescelti dall’imperatore per gover-
nare territori che poi tornavano nelle mani imperiali, non potendo avere i vescovi prole legittima. La
scelta del vescovo prescindeva da sue eventuali vocazioni religiose e morali: egli invece provvedeva a
compensare l’imperatore per la carica ricevuta per poi rifarsi nell’esercizio dei suoi benefici.
2. Nel 1075 papa Gregorio VII emana il Dictatus papae, un manifesto in ventisette punti che riafferma il
potere assoluto del papa e «l’intrinseca inferiorità dei poteri temporali rispetto a quelli spirituali». In par-
ticolare: «Che Egli non possa essere giudicato da alcuno»; «Che ad Egli è permesso di deporre gli impe-
ratori»; «Che Egli solo può deporre o reinsediare i vescovi»; «Che Egli possa sciogliere dalla fedeltà i
sudditi dei prìncipi iniqui»; e last but not least «Che la Chiesa Romana non ha mai errato; né, secondo la
testimonianza delle Scritture, mai errerà per l’eternità».
3. Nel 1122 l’imperatore Enrico V e il papa Callisto II sottoscrivono il Concordato di Worms, un com-
promesso con il quale viene riconosciuta l’autonomia del papato ma non la supremazia vantata da Gre-
gorio VII.

A conciso commento del primo evento evidenziamo che da un lato papa Niccolò II «pose fine
alle interferenze della nobiltà germanica e degli imperatori» nell’elezione del Papa e dei vescovi. D’altro
lato diede un colpo fatale alla renovatio  Imperii con la quale Ottone I e i suoi successori si proponevano
di guidare il nuovo Impero romano cristianizzato, che ora invece veniva riportato ad essere emanazione
della sola Chiesa di Roma.

Sul secondo evento e sulla parabola di Gregorio VII (Ildebrando di Soana, 1020/25-1085), non
possiamo non segnalare l’evoluzione dello scontro tra questo grande papa ed Enrico IV. Se
quest’ultimo prima dovette subire – inginocchiato nella neve – l’umiliazione di Canossa per ottenere il
perdono del papa, nel contempo il pontefice fu costretto a ritirare la scomunica con la quale i sudditi
erano stati liberati da qualsiasi legame con l’imperatore. Intanto Enrico guadagnò respiro per poi cata-
pultarsi ancora nella contesa col papa, fino a contrapporgli un altro papa, Clemente III. Gregorio si as-
serragliò dapprima in Castel S. Angelo e poi a Salerno dove morì sconsolato di fronte alla rivincita di
Enrico IV. Aggiungiamo anche, col contributo dello storico Vito Fumagalli, che parimenti il mondo di
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Matilde di Canossa, grande alleata del papa, «era anch’esso destinato a soccombere: il mondo campa-
gnolo che con le sue fortezze e roccaforti aveva dato scacco all’imperatore, doveva lasciar spazio alla
rivincita urbana col rifiorire delle città».

Infine dunque si puntò su un esito politico 'moderato' della lotta per le investiture. E si giunge al
terzo evento, il Concordato di Worms, un compromesso appunto. «Ai vescovi veniva riconosciuta una
duplice funzione, spirituale e temporale. L’elezione dei vescovi sarebbe avvenuta in ogni diocesi sotto
l’esclusivo controllo del clero e del popolo (il che significava comunque del clero locale, dei vescovi vi-
cini e sentito il parere del papa). In Germania l’imperatore vi avrebbe in ogni caso presenziato (il che
significava che avrebbe dovuto dare il suo assenso al neoeletto) e avrebbe concesso al nuovo vescovo
l’investitura dei benefici temporali prima che questi venisse consacrato. In Italia e in Borgogna invece
l’elezione si sarebbe tenuta senza la presenza, cioè il controllo, dell’imperatore e i benefici temporali sa-
rebbero stati accordati soltanto con la consacrazione».

Per gli storici questo Concordato può essere considerato il prodromo della divisione tra Stato e
Chiesa (cfr. Massimo Montanari, Storia medievale, Laterza): infatti venivano per la prima volta riconosciu-
te due realtà divise «nonostante i possibili accordi sulle materie di comune interesse». Ma come diranno
gli  Autori  F.  Cardini  e M. Montesano in Barbarossa e l’Italia dei Comuni,  il  Medioevo è stato «un lungo
spazio temporale di equivoci». E la contesa tra cesaropapismo – sovraesposizione del potere civile su
quello religioso – e ierocrazia ossia prevalenza della classe sacerdotale, non avrà fine.

Concludiamo con questa efficace sintesi della professoressa Montesano: «Le ingerenze della
Chiesa nello Stato e quelle dello Stato nella Chiesa continuarono anche con accenti non dissimili da
quanto era accaduto in precedenza. Prima con Federico I di Svevia (il Barbarossa) e il papa Alessandro
III, poi con il pontefice Innocenzo III (1161-1216) che volle ristabilire la supremazia del sacerdotium
sull’imperium utilizzando non solo lo strumento della scomunica dell’imperatore, ma anche quello
dell’interdizione, vale a dire la scomunica di un intero territorio o nazione [Innocenzo III pilotò un pa-
pato tra riforma e repressione: nel solco della riforma e dell’istruzione dei fedeli diede la prima appro-
vazione  al nuovo Ordine francescano nel 1210 e all’Ordine domenicano nel 1215; ma sotto di lui si
consumò la IV Crociata, quella 'tradita', che anziché pensare alla Terrasanta, assediò e  saccheggiò le cri-
stianissime Zara e Costantinopoli. Poi, per reprimere le eresie cristiane, verrà organizzata la feroce cro-
ciata 'interna' contro i catari albigesi. Infine il Concilio del 1215 introdusse l’Inquisizione (NdA)]. Fino
alle vicende che opposero il re di Francia Filippo IV – il quale sostenne il potere assoluto del sovrano
sul suo territorio, compreso il mondo ecclesiastico e il papa medesimo, e progettò la tassazione del cle-
ro a favore delle casse statali – al pontefice Bonifacio VIII, teorizzatore invece del potere delle 'due
spade', quella spirituale e quella temporale, da attribuirsi entrambe alla Chiesa. Bonifacio VIII subì
l’umiliazione dello 'schiaffo' di Agnani, una vendetta consumata un secolo dopo l’umiliazione che
l’imperatore Enrico IV aveva subito a Canossa di fronte a papa Gregorio VII».

Non risulta peraltro che Bonifacio – aggiungiamo noi – sia stato tenero con gli avversari. Ad e-
sempio Dante Alighieri – che come priore di Firenze aveva ratificato una condanna contro tre banchieri
papali – per ritorsione finì a sua volta sotto accusa di concussione dopo che Bonifacio VIII riprese il
controllo di Firenze. «Fu giudicato colpevole di aver ricevuto denaro in cambio dell’elezione dei nuovi
priori, di aver accettato percentuali indebite per l’emissione di ordini e licenze a funzionari del Comune
e di aver attinto dal tesoro di Firenze più di quanto correttamente dovuto» (v. Carlo A. Brioschi, Breve
storia della corruzione, p.55). Naturalmente in ogni epoca le accuse di immoralità diventano un brutale
mezzo consueto quando la contesa politica si fa incandescente e Dante – esponente dei guelfi 'bianchi',
sostenitori di una politica di pacificazione coi ghibellini antipapali – finì in esilio per tutta la vita, con-
dannato al rogo in contumacia. Lui, guelfo popolare, sarà celebrato come 'ghibellin fuggiasco' nei Sepol-
cri foscoliani. La sentenza emessa nel 1302 dal tribunale fiorentino recitava invece ferale: «Alighieri
Dante è condannato per baratteria, frode, falsità, dolo, malizia, inique pratiche estorsive, proventi illeci-
ti, pederastia, e lo si condanna a 5000 fiorini di multa, interdizione perpetua dai pubblici uffici, esilio
perpetuo, e se lo si prende, al rogo, così che muoia». La sentenza è raccolta nel Libro del Chiodo, conser-
vato presso l'Archivio di Stato di Firenze.
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  Franco Cardini-Marina Montesano (a cura di), Barbarossa e l’Italia dei Comuni,
RCS, Milano, 2015

                                               MILANO GHIBELLINA.
       LA NUOVA COMUNITÀ URBANA, TRA BARBAROSSA E COMUNI

Federico I Hohenstaufen, il Barbarossa – capo della grande famiglia ghibellina (nome derivato
dall’avito castello di Waiblingen in cui nacque), ma nelle cui vene scorreva anche il sangue guelfo della
madre Giuditta di Baviera (essendo Welf capostipite della famiglia ducale bavarese) – si prefisse di por-
tare la pace, non solo tra le due famiglie, ma all’interno dell’Impero e fra l’Impero e la Chiesa.

Nel pensiero collettivo il Barbarossa – vissuto tra il 1122 e il 1190 – è passato alla storia come
icona del sovrano guerresco. Le guerre non mancarono, ma va riconosciuto:
1. che concluse la sua esperienza con due paci significative, quella di Venezia del 1177 con papa Ales-
sandro III e quella di Costanza del 1183 con i Comuni italiani;
2. che prima ancora aveva trovato il tempo per dedicarsi alla promozione degli studi finanziando e rico-
noscendo ufficialmente nel 1155 la prima Università laica del mondo, quella di Bologna sorta alla fine
dell’XI secolo;
3. che infine la sua morte in un fiume della Cilicia nel corso della Terza crociata lo elevò in un’aura di
devozione e accrebbe il suo prestigio e la riconoscenza di sudditi e vassalli in Germania e in Italia.

Soffermandoci sul primo punto, rammentiamo che i rapporti tra Papato e Impero erano
stati a lungo pessimi, con l’imperatore che aveva promosso uno scisma con tanto di antipapi, a cui il
papa ufficiale aveva risposto con la scomunica. Alla fine i due grandi contendenti si acquietarono: Fede-
rico riconobbe Alessandro come vero papa, questi ritirò la scomunica con tutte le sue pesanti implica-
zioni pratiche sul rapporto di fedeltà di vassalli e sudditi verso l’imperatore. Gli Autori riportano con
enfasi toccante l’incontro dei due personaggi nella basilica veneziana di San Marco: «La cerimonia che
avvenne allora doveva restare a lungo impressa nella memoria storica dell’Occidente. I due vecchi anta-
gonisti erano entrambi commossi fino alle lacrime. L’Imperatore si prosternò e l’anziano Pontefice fu
sollecito a sollevarlo e ad abbracciarlo, dandogli il bacio della pace mentre attorno a loro s’innalzava tri-
onfale il canto del Te Deum».

Seguirà per il papa il Concilio ecumenico in Laterano del 1179 che sancì il ritorno all’unità della
Chiesa, alla presenza di centinaia di vescovi e filosofi cattolici provenienti da tutta Europa. Tra questi
svettava la figura di Giovanni di Salisbury, già cancelliere del vescovo Thomas Becket che papa Ales-
sandro aveva proclamato martire e santo dopo la sua uccisione nella cattedrale di Canterbury a presu-
mibile opera di sicari del re d’Inghilterra. Sia Becket che il Salisbury rappresentavano la resistenza catto-
lica all’autoritarismo regio ed è significativa la presenza attiva del Salisbury al Concilio per tenere il pun-
to sulla supremazia della Chiesa. «Nel suo Policraticus – detta il prof. Enrico Opocher in Lezioni di storia
delle dottrine politiche – questo Autore sostiene non solo che il potere deriva ai prìncipi da una delega ec-
clesiastica, ma che quei prìncipi che non esercitano il potere nell’obbedienza degli insegnamenti della
Chiesa non possono adempiere al proprio compito che è quello di provvedere al benessere dei sudditi.
Diventano tiranni: la Chiesa li può deporre e qualsiasi privato uccidere». E conclude: «Ecco così deline-
arsi in pieno medioevo la teoria dei 'Monarcomachi': dobbiamo ben riconoscere che, nella loro lotta
contro la pretesa autonomia del potere temporale dei prìncipi, questi sostenitori della teocrazia finisco-
no col porre inconsciamente le premesse della futura lotta contro l’assolutismo politico». Da questi toni
ben si capirà che nonostante la pace di Venezia, resta alto il confronto tra sacerdotium e imperium in una
contesa di lunga durata.

Anche l’acclamata pace di Costanza rivela aspetti ambivalenti. Dopo la sconfitta del Barbarossa
a  Legnano nel  1176  ad  opera  del  Comuni  della  Lega  lombarda,  Federico  accetta  di  venir  a  patti  con
quelle città italiane. Non venne firmato un accordo bilaterale, ma siamo in presenza di una concessione
emanata dal sovrano. Comunque nella sostanza venne riconosciuta la personalità giuridica dei Comuni
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e la loro autonomia, il diritto ad eleggere i propri amministratori e giudici, ad esercitare le proprie con-
suetudini e i diritti fiscali. L’altro verso della medaglia è che trattandosi di una concessione, le città do-
vevano riconoscere l’alta autorità dell’imperatore e dichiararsene vassalli.

Con ciò l’Impero affermava le sue prerogative, ma al contempo accettava la necessità di ammet-
tere al suo interno l’autonomia dei Comuni a scapito dell’idea dell’impero centralizzato. Precisa lo stori-
co Enrico Artifoni: «Il Regno si orientava a 'sovrintendere', in modo a un tempo attivo e ad un tempo
constatativo, al sempre più complesso mosaico politico dei suoi territori, riuscendo a includere il nuovo
organismo collettivo: la comunità urbana organizzata».

Il termine 'inclusione' nell’ Impero, appena menzionato – accettato e riconosciuto dai Comuni –
spiega bene perché la vicenda della Lega Lombarda non possa essere piegata, come lo è stata, ad usi
impropri: ai tempi del Risorgimento come lotta al tiranno straniero, in tempi più recenti come antagoni-
smo 'padano' al centralismo statale. Bisogna sottolineare – scrivono gli Autori – che i membri delle le-
ghe «mai rinnegarono l’Imperatore e mai gli negarono fedeltà… E per quanto le rivalità e gli attriti na-
zionali già facessero capolino in quella primavera d’Europa, mai lo sentirono sul serio come 'straniero'».
Non si spiega altrimenti come dopo la pace di Costanza del 1183, «alle lotte e alle violenze durate un
trentennio, succedette quasi immediatamente la riappacificazione in primo luogo coi milanesi. E Milano
– notificano i professori Cardini e Montesano – sarebbe infatti restata ghibellina nei secoli a venire».
Dunque filo-imperiale, tanto da ospitare devotamente, nell’ incipiente 1186, le fastose nozze fra il figlio
del Barbarossa, Enrico VI, con la principessa Costanza d’Altavilla. In una rievocazione pubblicata da
“la Repubblica” del 21 dicembre 2010, Salvatore Falzone rivive così un momento saliente delle Nozze di
Costanza: «Alle porte dell'abitato una folla è andata incontro ai promessi sposi per accompagnarli fin
dentro le mura, applaudendo e intonando canti fin dentro il porticato di Sant'Ambrogio. Poi solo silen-
zio, incenso e litanie».
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Marina Montesano (a cura di), Federico II e l’Italia normanno-sveva, RCS, Milano, 2015

                                              SICILIA CAPUT MUNDI

Federico II Hohenstaufen (1194-1250), nipote di Federico Barbarossa e figlio della normanna
Costanza d’Altavilla, ha potuto ben essere rimproverato dai nazionalisti tedeschi «di aver trascurato la
germanicità per volgersi a quel mondo mediterraneo del quale, come tutti i sovrani della casa sveva, era
innamorato». Egli infatti volle fare della diletta Sicilia – che il padre Enrico VI aveva fortunosamente
ereditato dai Normanni - «un’isola da porre al centro del mondo», racconta Marina Montesano, curatri-
ce anche di questa ricerca Rcs dedicata a Federico II e l’Italia normanno-sveva: protesa nel Mediterraneo ver-
so l’Africa, la immaginò come «centro di sviluppo e di irradiazione culturale di Occidente e Oriente», un
nuovo baricentro geopolitico, culturale e commerciale.

La storia lo ricorderà come stupor mundi – meraviglia del mondo – impegnato come fu a costrui-
re a Palermo una corte cosmopolita dove si incontravano – rammenta la storica M. Fumagalli Beonio
Brocchieri – «sapienti musulmani e maestri cristiani… e anche ebrei che leggevano e scrivevano in ara-
bo e conoscevano a fondo la cultura greca».

Questa  visione  'aperta'  sul  mondo  costituisce  la  ragione  della  sua  fama  duratura,  anche  se  al
tempo i suoi rapporti col mondo musulmano e la sua amicizia col sultano d’Egitto gli costarono non
lievi complicazioni. Non si può comunque dire che Federico sia stato insensibile alla perorazione della
Chiesa cattolica che da tempo gli chiedeva – anche richiamandogli i doveri di imperatore del Sacro Ro-
mano Impero e colpendolo con la scomunica per i suoi supposti ritardi – di promuovere una crociata
per la Terrasanta. Solo che Federico organizzò nel 1228 una crociata diversa dalle altre, una crociata
'diplomatica': senza spargimento di sangue, egli si accordò col sultano d’Egitto al-Malik al-Kamil, nipote
del Saladino, ottenendo la consegna di Gerusalemme, seppur smilitarizzata e ad esclusione della spiana-
ta del Tempio con la moschea di Umar e la sua Cupola della Roccia, sacra ai musulmani.

Ma le modalità di questo 'successo' pacifico non piacquero a papa Gregorio IX, che – guarda
caso – avrebbe preferito una sonante vittoria militare: tanto che venne scatenata di lì appresso nel 1229
addirittura una crociata, con tanto di annesse indulgenze concesse ai partecipanti, contro Federico defi-
nito «peggiore dei saraceni». Ma la larghezza di vedute e il gusto per la trattativa non vennero meno in
Federico che alfine nel 1230 siglò col pontefice la pace di San Germano-Ceprano, «un trattato secondo
il quale Federico forniva ampie garanzie sulla libertà del clero nel suo Regno e in cambio il papa lo libe-
rava dalla scomunica». A questo punto – segnala la storica Montesano – va ridimensionata «la fama di
filoislamismo che circonda Federico» e riportata piuttosto nelle «linee del disegno diplomatico d’un so-
vrano mediterraneo» mirante a rapporti di buon vicinato con i dinasti nordafricani. «Peggiore dei sara-
ceni» chi?

Riandando ancora ai motivi della fama duratura di Federico II, occorre menzionare la vasta
promozione degli studi giuridici e scientifici: fondò l’Università di Napoli e favorì munificamente la
scuola medica di Salerno. In particolare lo Studium napoletano doveva formare i dirigenti e i collabora-
tori del re: con le «Costituzioni di Melfi» promulgò un insieme di leggi che riprendevano il diritto roma-
no e che «dimostravano come Federico avesse appreso in pieno la lezione bizantina e tenesse nel mas-
simo conto la tradizione normanna: esse miravano difatti a costituire uno Stato centralizzato, burocrati-
co, tendenzialmente livellatore, insomma già avviato a concezioni 'moderne'». In questa direzione anda-
vano le reintegrazioni dei diritti regi che i feudatari avevano confiscato in precedenza e che le assise di
Capua e Messina resero operative nel regno di Sicilia, comprendente vasta parte dell’Italia meridionale.
Con formulazione accattivante così ha descritto il fatto Ernst H. Gombrich nella sua famosa Breve storia
del mondo: «Federico II governò per davvero! A lui infatti la faccenda dell’assegnazione delle terre non
piaceva, così per amministrarle nominò dei funzionari che non erano in prima persona proprietari ter-
rieri, ma ricevevano uno stipendio mensile». Può essere significativo che questa vocazione di Federico
II per uno stato ben organizzato e 'livellatore' abbia potuto trovare spazio nel pur breve trattato di
Gombrich. Non potevamo che segnalare questo aspetto significativo dell’opera federiciana, che assieme
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alla  fama di  apertura  al  confronto  con  l’Altro,  con  il  mondo musulmano specialmente,  caratterizza  la
figura di Federico II: come regnante riformatore, precursore dello stato moderno e perfino assertore
della 'laicità dello Stato'. Quest’ultimo appellativo può apparire senz’altro forzato, ma diventa il contral-
tare postumo alla citata futile invettiva mossa a Federico di essere «peggiore dei saraceni»: il che stava a
significare «empio, epicureo, simile ad Attila o Nerone, incarnazione dell’Anticristo, ateo che considera
tutte le religioni come delle imposture…», tanto per citare le descrizioni andate in voga ai suoi tempi e
oltre. Anche noi posteri finiamo dunque per infliggere figurativamente agli offensori d’allora lo stesso
dispiacere da loro provocato, arrivando – quasi in contrappasso – per ammirare sempre più questo
grande sovrano ascrivendogli meriti oltremisura. E ne compatiamo anche con amarezza la sua fine triste
nell’anno 1250, dopo aver assistito alla ribellione del figlio Enrico, imprigionato e morto suicida, e al
supposto tradimento del suo consigliere più caro e fidato, Pier delle Vigne, che sarebbe passato dalla
parte del papa. Poi, ancora con Gombrich (op. cit.), seguiamo deferenti l’addio secco e struggente ai suoi
eredi: «Suo figlio Manfredi fu il più giovane a cadere sul campo nella lotta per la conquista del potere, e
quanto a suo nipote Corradino, fu fatto prigioniero dai suoi nemici che lo decapitarono a Napoli all’età
di 16 anni. Quella fu la triste fine della grande famiglia degli Hohenstaufen».
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                Franco Cardini (a cura di), L’Islam in Europa, RCS, Milano, 2015

     FEDE E RAGIONE, QUANDO LA PRIMA FA TACERE LA SECONDA

La visione di Franco Cardini, curatore della ricerca dedicata a L’islam in Europa, influenzerà pa-
recchio questa nota, mentre in conclusione ci permetteremo una digressione fuori dal testo considerato.

Lo studio rimarca che il rapporto fra l’Islam e l’Europa è stato «tutt’altro che puramente conflit-
tuale; nel rapporto di secoli fra Occidente cristiano e Oriente musulmano, accanto alle ostilità militari si
svilupparono relazioni diplomatiche, trattati di amicizia, fitti scambi commerciali, numerosi episodi di
tolleranza tra vincitori e vinti». Massimamente sul piano culturale, l’influenza fu profondissima. Parlia-
mo di trasmissione di conoscenze mediche, matematiche, astronomiche, geografiche: «Senza il proficuo
rapporto con l’Islam, e attraverso di esso con le culture asiatiche, l’avvio di una rivoluzione epistemolo-
gica, preludio di quella scientifica d’età moderna, sarebbe stato impensabile».

Tutto prenderebbe le mosse avventurosamente da una celebre citazione del profeta Maometto
(570-632): «Cercate la scienza dovunque si trovi, fino in Cina». Poi – spiega Cardini – «è stato grazie an-
che alla straordinaria capacità di sintetizzare e di metabolizzare le culture con le quali esso è venuto suc-
cessivamente in contatto dall’Arabia fino alle Colonne d’Ercole, al bacino dell’Indo e oltre, e dal Cauca-
so al Corno d’Africa, che l’Islam ha potuto sviluppare tra VII e XVI secolo una civiltà straordinaria-
mente flessibile e multiforme, entrando in vario modo in contatto anche con quelle circostanti: segna-
tamente con quella euromediterranea latina. Questa – prosegue Cardini – ha contratto con esso uno
straordinario debito di riconoscenza: non solo perché è stato grazie alle culture musulmana e anche e-
braica ch’essa ha potuto riavvicinarsi al patrimonio filosofico-scientifico ellenistico, che in gran parte
aveva perduto con l’allontanarsi, dal V secolo, della pars Orientis dalla pars Occidentis dell’Impero roma-
no… ma pure perché per il tramite musulmano sono pervenuti in Europa  molti tesori delle culture
persiana, indiana e cinese, fino ad allora inattinti nel mondo mediterraneo».

In questa temperie di magnificenza, come non inchinarsi a personaggi come Avicenna (980-
1037), filosofo e medico, «uno dei più grandi uomini di pensiero di tutti i tempi»? O all’opera monu-
mentale del filosofo e scienziato Averroè (1126-1198) che con i Commentari ad Aristotele reintrodusse in
Europa l’opera del filosofo greco?

Ci siamo volutamente soffermati un poco sulle qualità dell’apporto culturale del mondo islamico
e delle sue relazioni con l’Occidente cristiano scandendo le parole riferite nella ricerca che – a conclu-
sione dello scenario propostoci – non rinuncia a citare la teoria di Richard W. Bulliet, secondo cui «le
società cristiana e musulmana sono due versioni di un identico sistema socio-religioso che per otto se-
coli ha fatto sì che le due culture camminassero nella stessa direzione. Oggi sono in conflitto, ma non
diversamente da come lo furono in passato i cattolici e i protestanti». Molti hanno ritenuto questa teoria
una provocazione. E anche noi qui, nella 'nostra' conclusione, tale la consideriamo. Non per negare la
ferocia delle guerre di religione europee, ma perché c’è di mezzo il fatto che dopo tali guerre in Occi-
dente si è avviata la formazione dello Stato laico, mentre nel mondo musulmano regna ancora il culto
della sharia, «i codici legali fondati sulla legge islamica». Descrivendo l’identità araba, lo storico Jacques
Berque parla di «lotta patetica che questi uomini conducono per realizzarsi nel mondo dei tempi mo-
derni, colpevole di essersi formato senza di essi». Una colpa che viene brandita da ampie fasce della più
vasta ecumène islamica. Danilo Taino riportando sul “Corriere della Sera” del 20 dicembre 2015 una
ricerca del Pew Research Institute, osserva che la stragrande maggioranza del mondo islamico – e non
solo fra quel venti per cento di tale mondo che vive in Medio Oriente e in Africa del Nord – preferisce
la sharia alle moderne legislazioni costituzionali che promuovono le libertà individuali e collettive. Sia-
mo al 91% in Iraq, al 99 % in Afghanistan, all’84% in Pakistan, all’86% in Malaysia. Perfino «il 42% dei
musulmani che vivono in Russia preferirebbe la legge islamica a quella del Cremlino». Però le percen-
tuali calano drasticamente in altre terre: solo il 12% dei turchi vorrebbe la sharia, solo il 29% dei mu-
sulmani libanesi, il 20% di quelli kosovari, il 10% dei kazaki.
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Sono «differenze sulle quali lavorare», auspica Taino. E noi con lui. Magari rinverdendo nel
mondo islamico il magistero di Averroè che aveva introdotto il concetto di «due ordini di verità», la ve-
rità secondo ragione e la verità secondo fede. Affinché in nome di una fede non si possa far tacere la
libertà della ragione.
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Salvatore Carannante (a cura di), L’Italia delle Signorie, RCS, Milano, 2015

              L’UMAMESIMO RINASCIMENTALE, NOVA VITA ACTIVA

Nel Tre-Quattrocento in Italia molti Comuni si trasformarono in Signorie e queste favorirono
quella fioritura dell’arte e della letteratura che definiamo Umanesimo rinascimentale. I Visconti e poi gli
Sforza, i Medici, i Montefeltro, gli Estensi, i Gonzaga, i Malatesta… solo per citare alcune casate, rap-
presentarono quell’evoluzione politica che permise – fino alla scomparsa di Lorenzo de' Medici nel
1492 – il mantenimento nell’Italia centro-settentrionale di «una convergenza di interessi discordanti»
che avrebbe garantito seppur in modo precario l’indipendenza da sovrani stranieri. Dopo Lorenzo il
Magnifico – ago della bilancia del Paese – l’Italia delle Signorie cadde e finì in mani straniere e per i tre
secoli successivi la penisola restò «fuori dai processi di formazione dello Stato moderno cui andarono
incontro Francia, Inghilterra e Spagna».

Ma in questa nota preme – come sopra accennato – sottolineare soprattutto lo straordinario «ri-
nascimento» delle arti e della letteratura che collocherà l’Italia all’avanguardia del proprio tempo e che
l’illuminista Jean Baptiste Le Rond d’Alembert nel Discorso preliminare all’Enciclopedia descriverà «come
l’aurora che, ponendo fine alle tenebre del Medioevo, prelude al sorgere del sole rinnovatore incarnato
dall’illuminismo stesso ed apre di fatto la strada alla nascita della modernità».

Ora, la ricerca dedicata da Rcs a L’Italia delle Signorie, per la cura dello studioso Salvatore Caran-
nante, riporta quell’epopea a più sobrie definizioni, riconoscendo i legami della nuova stagione culturale
con i secoli precedenti, ma non può che celebrarne «la riscoperta dei classici, la collocazione dell’uomo
al centro del mondo quale artefice dei suoi destini, il rispetto di sé e degli altri, l’autocontrollo delle pas-
sioni, l’impegno civile, la vita activa», cioè un’attività laboriosa a favore dei propri simili e della patria
comune. L’uomo 'animal civile' – dirà Leonardo Bruni - «realizza pienamente se stesso solo impegnan-
dosi nella conversazione coi propri simili e recando loro giovamento, non nascondendosi nella solitudine».

Dunque, quello che «rinasce – spiega Eugenio Garin ne L’uomo del Rinascimento – quello che si
riafferma, che si esalta, non è solo, e non è tanto, il mondo dei valori antichi, classici, greci e romani, a
cui si ritorna programmaticamente. Il risveglio culturale che caratterizza fin dalle origini il Rinascimento
è innanzitutto una rinnovata affermazione dell’uomo e dei valori umani, nei vari campi: dalle arti alla vi-
ta civile».

La personalità a cui si fa risalire l’avvio dell’Umanesimo come cultura della civiltà rinascimentale
è Francesco Petrarca: per lui la riscoperta degli antichi è il mezzo per superare i limiti della declinante
Scolastica medievale e monastica di osservanza aristotelica. «Frequentare la scuola degli antichi» non si-
gnifica imitarli passivamente, ma – traendo alimento da una civiltà immortale – sentirsi liberi di impie-
gare le proprie capacità, fuori da ossequi irrigiditi. Non esiste solo Aristotele, sembra affermare Petrar-
ca, ma il suo intento «non è certo sostituire l’auctoritas di Aristotele con quella di Platone, un ipse dixit ad
un altro, bensì proporre un nuovo modello di sapere, un programma culturale incentrato sullo studio
diretto e sul vaglio di una pluralità di autori (da Socrate a Seneca, da Cicerone a Orazio…). ''Non sono
obbligato a giurare sulle parole di alcun maestro'' afferma Petrarca, facendo eco all’orgogliosa dichiara-
zione d’indipendenza contenuta nelle Epistulae di Orazio». Con il fine di non limitarsi come Aristotele
ad una «definizione teorica della virtù», ma di indurre all’azione, a praticarla la virtù.

Una vita activa, dunque. Studiando gli antichi e ritornando in possesso della loro antica cultura
(che ad altri – rammenta lo storico Johan Huizinga - non riusciva «così facile come a coloro che eran
nati sotto il cielo di Toscana o all’ombra del Colosseo»), gli italiani maturano la consapevolezza che il
valore e la dignità della vita umana non dipendono più dalle origini più o meno illustri ma «dalle qualità
e dalle azioni dell’individuo». È l’humanitas che  fa  degli  italiani  –  secondo  il  magistero  di  Jacob  Bur-
ckhardt – i primi «uomini moderni» che «s’accorsero ben presto di essere la nazione più avanzata del
mondo».
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    Salvatore Carannante (a cura di), Il Quattrocento in Europa, RCS, Milano, 2015

         ERASMIANI, IMMUNI DALLE TENTAZIONI DELL’ILLIBERTÀ

Dopo L’Italia delle Signorie, la collana “Grandangolo Storia” di Rcs presenta Il Quattrocento in Eu-
ropa, sempre  a  cura  dello  studioso  Salvatore  Carannante.   Con  questa  ricerca  proviamo  ad  elencare  i
principali fatti verificatisi tra il XIV e il XV secolo in Europa: il trasferimento della sede del Papato da
Roma ad Avignone dal 1309 al 1377; lo scoppio della Peste Nera tra il 1347 e il 1350 che decimò alme-
no un terzo della popolazione europea; la guerra dei Cent’anni (116 per l’esattezza, dal 1337 al 1453) tra
Inghilterra e Francia conclusasi senza trattati di pace ma con l’esclusione degli inglesi dai territori conti-
nentali francesi, Calais esclusa; la conquista Costantinopoli ad opera del sultano musulmano Mehmet II
nel 1453; la Guerra delle Due Rose tra il 1455 e il 1485 con la contrapposizione, in Inghilterra, dei due
diversi rami della casa regnante dei Plantageneti, gli York e i Lancaster, terminata con la vittoria di Enri-
co VII Tudor della fazione dei Lancaster; la creazione in Spagna di un solo regno da parte di Isabella di
Castiglia e Ferdinando d’Aragona, che concluderà nel 1492 la reconquista di tutti i territori occupati in
precedenza dai musulmani; le Guerre d’Italia, tra il 1494 e il 1559, sostenute da Francia, Spagna e Sacro
Romano Impero tedesco per la supremazia in Europa.

Riportato questo sommario elenco per dovere di cronaca storica, diventa nostro interesse prin-
cipale soffermarci sulla diffusione degli ideali umanistici in Europa, protesi alla 'rinascita' dell’uomo e
del  suo ruolo centrale nel  mondo. Un processo che si  fece strada lentamente tra Quattrocento e Cin-
quecento e che trovò in Erasmo da Rotterdam (1466/1469-1536) la guida principale.

È lo stesso studio di Rcs che valorizza questo aspetto presentando Erasmo come «il pensatore
che trasferì sul terreno dell’etica le acquisizioni dell’Umanesimo italiano, con la volontà di creare nuove
radici culturali nel Vecchio Mondo all’insegna dell’antidogmatismo, di una concezione universale
dell’uomo, della trasformazione delle diversità – anche religiose – in elemento di arricchimento anziché
di divisione».

L’Umanesimo – spiega il filosofo Cesare Vasoli – «penetrò nelle Università, i cui metodi furono
spesso profondamente trasformati, lasciò il suo segno nelle nuove istituzioni scolastiche protestanti o
cattoliche, riformò il diritto, la medicina e la stessa teologia, e ispirò i tentativi di costruzione di una di-
versa enciclopedia del sapere». Tuttavia questo grandioso passaggio dal Medioevo all’Età moderna, con
la valorizzazione dell’uomo nella sua indipendenza dai dogmi e come artefice del proprio destino, pote-
va nel contempo provocare anche smarrimento, senza appigli com’era alle certezze del passato. Felice-
mente comparve una guida e l’Umanesimo a livello europeo trovò in Erasmo il suo 'precettore', con i
suoi richiami «all’esercizio della ragione, della tolleranza, della comprensione degli altri, ma anche di se
stessi, dell’armonia tra la propria vita esteriore e quella interiore».

Teologo senza Chiesa, riformatore senza scismi, Erasmo denunciò prima di Lutero i mali della
Chiesa, la corruzione, il fanatismo, l’autoritarismo, ma non aderì alla Riforma protestante ravvisandovi
gli elementi di conflittualità che sarebbero poi deflagrati in guerra religiosa anziché in nuova pacifica-
zione. Scrive ne Il lamento della pace: «Che hai a che fare con la croce, scellerato armigero? I tuoi senti-
menti, i tuoi misfatti convenivano ai draghi, alle tigri, ai lupi. Quel simbolo appartiene a Colui che non
combattendo ma morendo colse la vittoria, salvò e non distrusse... Colmo poi dell’assurdo, in entrambe
le armate, in entrambi gli schieramenti brilla il segno della croce, in entrambe si celebra il sacrificio.
Quale mostruosità è questa?».

Bisogna qui sottolineare che Erasmo fu uno dei primi pacifisti della storia anche in senso civile.
Ricorda lo storico Eugenio Garin: «C’è un punto che quasi l’ossessiona: l’eliminazione della guerra,
''allontanare i conflitti, non vedere più la gente ammazzata, non vedere più le città bruciate, non vedere
più i saccheggi, non vedere più dominate le pacifiche convivenze dai mercenari, dai soldati, non vedere
più le armi''». Egli qui radiografò la pazzia del mondo, e nel suo famoso Elogio della pazzia sferra un at-
tacco ironico e irriverente al malcostume e ai misfatti civili ed ecclesiastici. Dunque il titolo non inganni.
La pazzia non è preferibile alla ragione, anche se «non sempre i matti parlano da matti», ma occorrereb-
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be «stemperarle» entrambe. Com’è noto Erasmo è l’autore del trattato De libero arbitrio, che non deve in-
tendersi come prepotente fiducia nelle libertà umane, ma come un invito a meditare, ad «esitare» prima
di scegliere, a non trasformare la ragione «in un altro assoluto, come capitò alla fede nel passato» (cfr.
Carlos Fuentes, L’ingegnoso don Chisciotte, Donzelli). A proposito della ragione, si resta folgorati da questa
considerazione di Erasmo ancora ne Il lamento della pace: «La natura produsse un solo animale fornito di
ragione e destinato a convivenza amorevole; eppure presso le belve più efferate e le bestie più brute, la
pace trovò accoglienza più pronta che presso gli uomini».

Ecco, l’uomo è libero di scegliere, non può finire nelle spire luterane del De servo arbitrio negatrici
dell’autonomia umana; ma tra orgoglio da un lato e fatalismo dall’altro, Erasmo invoca la scelta della
conciliazione e del dialogo: prevalga l’Umanesimo come «convivenza amorevole»!

L’Europa dei potenti lo contraddisse allora e restò insanguinata nei secoli successivi, ma
l’appello di Erasmo sopravvisse nelle menti dei migliori ed oggi è alla base dei progetti politici e culturali
di integrazione e progresso europei. Ci piace segnalare alla fine un libro: Erasmiani, edito da Laterza. Ne
è autore il grande politologo Ralf Dahrendorf, che con quella denominazione ha voluto definire gli in-
tellettuali europei che nel corso del Novecento hanno resistito alle tentazioni del totalitarismo «in o-
maggio a Erasmo da Rotterdam, che già cinquecento anni fa dimostrava di possedere le virtù che ren-
dono alcuni immuni dalle tentazioni dell’illibertà».
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   Vittorio H. Beonio-Brocchieri (a cura di), Cristoforo Colombo e il colonialismo,
                                                      RCS, Milano, 2015

«MA QUANTA POCA COGNIZIONE HAVEVANO GLI ANTICHI DI COME
                                  STESSERO LE PARTI DEL MONDO»

'Addomesticare' l’Atlantico, buscar el levante por el poniente, giungere ad Oriente attraversando
l’impervio indomato oceano ad Occidente, saltando il monopolio di Venezia e la mediazione dell’Islam
per arrivare alle Indie, alle terre delle spezie (pepe, noce moscata, cannella, chiodi di garofano…), delle
pietre preziose, dell’avorio, della seta, della porcellana e del vetro, dei tessuti pregiati di cotone. Con
questi moventi Spagna e Portogallo furono i primi a capire che l’Oceano non era una barriera ma una
via di comunicazione.

Cristoforo Colombo ma anche Giovanni Caboto cercavano una via per l’Oriente ed entrambi
pensavano di essere giunti non in un Nuovo Mondo ma «da qualche parte dell’Asia». Ci giunse vera-
mente invece il portoghese Vasco da Gama nel 1497 circumnavigando l’Africa e arrivando a Calicut
nell’India sud-occidentale. Esponendo al re Manuel II di Portogallo i risultati della sua 'scoperta',
l’esploratore avrebbe commentato: «Sembrerebbe che non siamo stati noi a scoprire loro ma loro a
scoprire noi». Sì, perché di fronte alla paccottiglia mercantile che recava con sé, egli si trovò di fronte
prodotti d’altissimo valore come alcuni di quelli che abbiamo sopra menzionato. Prodotti che l’Europa
non aveva ancora a disposizione; tanto che lo storico Vittorio H. Beonio-Brocchieri – curatore della ri-
cerca Rcs Cristoforo Colombo e il colonialismo – fa risalire a questa iniziale limitazione lo sviluppo manifattu-
riero dell’Europa poi dispiegatosi in un imponente processo di «sostituzione delle importazioni», cioè in
un riuscito «tentativo di fabbricare in casa prodotti prima importati, ad alto costo, dall’Oriente». Copiare
dunque: ecco una lunga storia umana circolare, esercitata allora ad Ovest sui prodotti orientali, e poi vi-
ceversa e viceversa ancora…

A partire dalla metà del Quattrocento si procede ad una nuova «unificazione del mondo», ad
una «mondializzazione che tiene conto del ruolo svolto dalle civiltà non europee». Ciò comporta anche
una destabilizzazione degli antichi saperi, si scoprono popoli, terre, usanze, prodotti prima sconosciuti.
In un giorno si acquisiscono più conoscenze che in cento anni di storia antica. Le nuove scoperte mo-
strano chiaramente «quanta poca cognizione havevano gli antichi di come stessero le parti del mondo…
e come gli antichi filosofi con le loro sapienze et speculazioni si siano ingannati» commentò l’umanista
veneziano Giovanni Battista Ramusio.

Ne risultava compromessa anche l’attendibilità delle Sacre Scritture, rivolte com’erano ad una
parte limitata dell’umanità, lasciando ignari della Buona Novella milioni di uomini, privati dunque «della
possibilità di accedere alla salvezza».

L’Umanesimo eurocentrico subisce una sfida decisiva(cfr. Tzvetan Todorov, La conquista
dell’America. Il problema dell’«altro», Einaudi, Torino, 1992): sono necessari nuovi strumenti per interpreta-
re le informazioni provenienti dalle nuove terre, si avvia dunque una rivoluzione scientifica basata su
«una maggiore valorizzazione dell’indagine empirica, dell’osservazione minuziosa di una realtà comple-
tamente nuova». Insomma, «nella genesi della scienza moderna il fatto che nelle pagine di Plinio non si
parlasse di avocado (o di tacchini, alpaca, patate, mais ecc.) ha avuto un’importanza analoga alla scoper-
ta delle macchie solari da parte di Galileo».
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         Marco Pellegrini (a cura di), CarloV e  i grandi imperi, RCS, Milano, 2015

            CARLO V, L’IMPERATORE DI UN’ EPOCA SENZA SORRISO

«Fu un’epoca in cui l’intero Continente sperimentò la pace come impossibile e la guerra come
inevitabile». Parliamo dell’età di Carlo V d’Asburgo (Gand 1500-monastero di Yuste 1558), quando per
l’ultima volta – dopo il tempo di Carlo Magno – si provò a creare un governo universale, una monarchia
universalis, per restaurare l’antica unità «sotto la giurisdizione di leggi universali e di un’unica suprema au-
torità, quella dell’imperatore». Carlo V – spiega la ricerca edita da Rcs, curata dallo storico Marco Pelle-
grini – si impegnò nel progetto, in ciò consigliato sollecitamente dall’umanista piemontese Mercurino
Arborio di Gattinara, grande cultore di Dante e del suo trattato De monarchia. E qui il sommo poeta a-
veva affermato «che per la pace e il benessere del mondo è necessaria l’esistenza di un potere decisiona-
le ultimo, definito appunto come monarchia, che tutti devono accettare in quanto conforme al disegno
della Provvidenza; la sua sovranità è universale e ha un carattere laico, in quanto non dipende dalla
Chiesa ed è anzi anteriore al cristianesimo, in quanto fu istituita dal popolo di Roma con la creazione
dell’Impero».

Carlo V poteva tentare l’impresa, dominando un impero tanto esteso, addirittura in tre conti-
nenti, su cui «non tramontava mai il sole». Ma alla fine, come accadde con i successori di Carlo Magno
che ne suddivisero l’impero, Carlo V finì per spartire le sue terre tra il figlio Filippo II – cui assegnò il
regno di Spagna, i territori italiani, i Paesi Bassi e le Nuove Indie – e il fratello Ferdinando I d’Asburgo,
al quale destinò i territori della Casa d’Austria con la corona di imperatore del Sacro Romano Impero.

Anche sul fronte religioso Carlo V vide la fine del «suo sogno di un’Europa cristiana unita sotto
l’egida dell’Impero». Lasciò al fratello Ferdinando il negoziato per comporre il conflitto con i riformati
protestanti: con la Pace di Augusta del 1555 si impose il principio del cuius regio, eius religio, secondo cui
gli abitanti di un dato territorio dovevano seguire la confessione religiosa del loro principe. «In pratica,
il Sacro Romano Impero divenne un corpo politico biconfessionale, nel quale coesistevano due forme
diverse e concorrenti di cristianesimo: tra di esse i sovrani territoriali erano liberi di scegliere, a nome
anche dei propri sudditi». Forse fu «davvero troppo» per Carlo V. L’anno dopo egli abdicò e poi si ritirò
nel monastero di Yuste in Estremadura dove nel 1558 morì.

Lo storico Giorgio Spini sintetizza così la parabola di Carlo V: «Nessuno serrerà più nel pugno,
in Europa, potenza uguale a quella che per trentacinque anni ha assommato in sé l’imperatore senza
sorriso». Sì, un uomo potente, ma anche «molto religioso e incline alla malinconia»: secondo la testimo-
nianza del cardinale Contarini, egli sentiva «più la tristizia che l’allegrezza», con una natura taciturna
«che non si eleva molto nelle cose prospere, né si deprime nelle avverse». Un principe dunque pensoso,
interessato al destino dei suoi popoli, di una certa «levatura morale», tanto da aprirsi ai consigli di Era-
smo da Rotterdam, il quale offrì in dono al sovrano sedicenne una raccolta di raccomandazioni che as-
sumeranno il titolo di L’educazione del principe cristiano. Qui il grande umanista denunciò l’avidità e la su-
perbia tra i vizi peggiori dei regnanti, propugnando la moderazione contro gli appetiti irragionevoli dei
prìncipi, insegnando che «è il consenso che fa un principe», non l’oppressione dei sudditi.

Tuttavia Carlo V, nonostante la «moralità» e la «religiosità» proclamate e i buoni consigli ricevu-
ti, non fu un campione di etica e di devozione. Aveva «vinto - grazie ai banchieri Fugger di Augusta –
l’elezione a imperatore», corrompendo i prìncipi elettori germanici con una cifra che «sfiorava il milione
di fiorini»: ma «ne era valsa la pena – commenta lo studio Rcs – poiché il diciannovenne sovrano si pre-
figurava già una monarchia universale estesa sull’Europa intera». Capito?

«Religioso» poi è un appellativo ambiguo: nel 1527, nella contesa apertasi con papa Clemente
VII, i mercenari lanzichenecchi dell’imperatore saccheggiarono senza pietà Roma, insozzandone ogni
luogo sacro, ammazzandone e stuprandone senza sosta gli abitanti. Francesco Guicciardini, nel libro
XVIII della sua Storia d’Italia, ha dato una rappresentazione raccapricciante degli «infiniti vilipendi» lì
consumati, che la propaganda imperiale per sfregio ulteriore continuò invece a illustrare come un «ca-
stigo divino» sulle colpe del papato romano.



48

Ma questi probabilmente restano 'dettagli'…  Carlo V badò – nonostante tutto – ad un progetto
che riconducesse ad unità l’Occidente cristiano, rivelatosi invece irrealizzabile: si assistette viceversa
all’ascesa degli stati dinastici nazionali, a quello che gli storici Cardini e Vanzina definiscono sconsola-
tamente «lo sviluppo mostruoso del concetto di nazione e delle aberrazioni che ne sono derivate» dalle
guerre di religione fino a giungere alle guerre mondiali.

Una delusione disastrosa, dunque, quella segnalataci dai due storici nostri contemporanei che si
autodefiniscono «cattolici osservanti». Ma ritornando a quei tempi vi fu un laico disincanto anche nel
più vasto mondo intellettuale rispetto all’ottimismo manifestato dall’Umanesimo con la sua fiducia
nell’uomo, nella sua ragione, nelle sue opere. Sorge una visione più realistica, quella ad esempio profes-
sata da Tommaso Moro (1477/1478 -1535), il quale pur coltivando l’idea che l’attività umana e politica
non potevano essere separate dall’etica, fu ben consapevole che «con la sola professione di princìpi mo-
rali non è possibile cambiare il mondo». Al proposito scriveva nella sua famosa opera Utopia: «Questo
filosofare accademico non è spiacevole fra amici intimi, in conversazioni informali. Ma nei Consigli dei
re, dove si discute con grande autorità di cose importanti, non c’è posto per cose del genere». Gli fa tor-
to chi lo celebra ancor oggi come un moralista tout court.  Piuttosto  fu  un  antesignano  dei  critici
dell’individualismo, insito nella cultura rinascimentale che aveva promosso la riscossa delle attività u-
mane e dell’economia basandola sull’intraprendenza imprenditoriale personale. Moro intravide in ciò
anche «un fondo inquietante di asocialità, in grado di disumanizzare la dimensione comunitaria» a van-
taggio degli interessi individuali.

D’altro avviso, ma sempre disincantati, furono due grandi intellettuali, diventati classici del pen-
siero politico: Niccolò Machiavelli (1469-1527) e Francesco Guicciardini (1483-1540). Il primo, matu-
rando una visione scettica delle cose umane, «concluse che la giustizia senza la forza è una tragica illu-
sione», propugnò l’autonomia della politica dalla morale per cui il principe deve agire con astuzia, «ap-
parire clemente, degno di fede, umano, onesto, religioso, e anche esserlo realmente; ma se poi gli è ne-
cessario non esserlo, il suo animo deve essere sempre pronto a potere e a sapere mutarsi nell’esatto
contrario». Francesco Guicciardini, ancor più scettico, «non credeva ciecamente neppure alla forza e
all’astuzia»: l’uomo non riesce a dominare e a prevedere gli eventi, per cui quello che può fare è «ag-
grapparsi tenacemente alla difesa del proprio 'particulare'» per salvare almeno nella vita privata «i valori
più alti di una stagione rinascimentale ormai in declino».
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Vincenzo Lavenia (a cura di), Riforma luterana e Controriforma, RCS, Milano, 2015

          UN CONTRORINASCIMENTO DA WITTENBERG A TRENTO?

Cinque secoli or sono, nei primi giorni 1521, si consumò una rottura storica nella Cristianità:
Martin Lutero (1483-1546) venne scomunicato dal papa Leone X con la bolla Decet Romanum Pontificem.
I seguaci di Lutero all’Università di Erfurt risposero strappando la bolla papale. Da qui prese origine
quella che venne definita la Riforma protestante.

«Nelle intenzioni di Lutero doveva trattarsi appunto di una riforma, non di uno scisma» scrive
lo storico Vincenzo Lavenia. Ma la 'conciliazione' nel mondo cristiano si rese impossibile, gli Stati eu-
ropei per motivi politici «scelsero una confessione contro le altre per conformare i sudditi
all’obbedienza» applicando a partire dalla Pace di Augusta del 1555 la norma del cuius regio, eius religio, per
cui tutti erano obbligati a seguire la religione del proprio principe. Tra Cinquecento e Seicento, poi, si
cadde dolosamente nelle guerre di religione sfruttando – sempre per preponderanti questioni di potere
– le divisioni religiose. Solo dopo la Guerra dei Trent’anni (che – come annota lo storico Paolo Mieli
sul “Corriere della Sera” del 24 marzo 2016 – «fu in realtà una lotta per l’egemonia tra la monarchia dei
Borbone e quella degli Asburgo») e la Pace di Vestfalia del 1648, le guerre tra cristiani ebbero termine e
si aprì faticosamente l’epoca della tolleranza religiosa.

Dunque la lotta politica sfruttò la religione, mentre in seno a quest’ultima «nessuno voleva una
riforma che portasse alla frattura della Cristianità occidentale, i novatori volevano la riforma dell’unica
Chiesa comune a tutti». Questa soluzione fallì, ma nella Cristianità – secondo la visione dell’autorevole
storico tedesco Hubert Jedin, di cui abbiamo appena riportato una considerazione – sia la Riforma lute-
rana che la Riforma Cattolica (il termine Controriforma «fu inventato a posteriori») si proposero quale re-
azione all’Umanesimo rinascimentale, muovendosi «per riportare in primo piano i valori oltremondani
del cristianesimo, che l’Umanesimo secolarizzato aveva messo in disparte, promuovendo la laicità e la
morale naturale a scapito dell’etica derivata dalle leggi cristiane». Una tesi sostenuta anche dallo storico
italiano Delio Cantimori, il quale «mise in luce quanto sia il protestantesimo (in misura maggiore) sia il
cattolicesimo si mossero contro i valori dell’Umanesimo, specie in merito al concetto di supremazia del-
la ragione umana come forza-guida del destino, terreno e ultraterreno, dell’individuo». Non a caso dun-
que, con lo studioso americano Hiram Haydn, sì è giunti a coniare il termine di 'Controrinascimento'
come «ripudio della tradizionale esaltazione della ragione».

La  tematica  è  però  più  complessa.  Non  si  tratta  tanto  o  soltanto  di  una  reazione  religiosa
all’Umanesimo, ma anche nel  mondo laico sorge una visione scettica e disincantata verso la  «retta ra-
gione», a favore di una prassi relativista che coinvolse intellettuali come Niccolò Machiavelli e Michel de
Montaigne. Ma per questi pensatori scettico-relativisti si potrebbe parlare, più che di reazione al Rina-
scimento, di «un momento di riconsiderazione dei suoi valori». Tanto che secondo lo storico Michele
Ciliberto  «Controrinascimento e Antirinascimento potrebbero essere aspetti interni del Rinascimento,
piuttosto che altro da esso, tensioni anche contraddittorie, istanze critiche destinate [in parte] a proiet-
tarsi e a risolversi nella 'prima età moderna'».

Sul fronte religioso i termini sono più netti. Per il luteranesimo mi sono fatto questa idea sbriga-
tiva: ai prìncipi tedeschi (e poi anche ad altri prìncipi europei) non piaceva che i propri sudditi fossero
costretti a versare somme alla fin fine ingenti agli ecclesiastici cattolici (a vescovadi, conventi, papato
romano, che ovviamente difendevano coi denti queste dazioni) per acquistare indulgenze 'vendute' co-
me passaporti di salvezza dell’anima grazie alla creazione del Purgatorio, passaggio penitenziale inventa-
to a partire dal XII secolo per accrescere il potere di intermediazione della Chiesa e dei prelati: un si-
stema, quello 'purgatoriale', che lo storico Jacques Le Goff definirà piuttosto come 'infernale' nella sua
opera La nascita del Purgatorio.

Lutero ebbe buon gioco a sostenere che questo «terzo luogo» non figurava nella Scrittura, e da
qui partì ad elaborare il suo trattato sul De servo arbitrio per contestare che con le opere buone, caritate-
voli e religiose – e quindi anche con le offerte in denaro alla Chiesa – si potesse acquisire la salvezza.
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Per il teologo tedesco quest’ultima non era assolutamente raggiungibile attraverso il contributo della li-
bera azione umana (come sostenuto da Erasmo da Rotterdam nel suo De libero arbitrio) ma poteva essere
ottenuta solo per fede «che è una grazia gratuita, resa possibile dal sacrificio di Cristo».

In quanto alle opere umane, esse non avrebbero mai potuto «avvicinare l’uomo alla grazia divi-
na, poiché la malvagità è insita nell’essere umano»: semmai – spiega il filosofo Mario Miegge – «il senso
religioso» che molti gruppi protestanti (soprattutto i calvinisti) diedero al successo ottenuto con il lavo-
ro umano, poteva essere «segno della elezione e della grazia» accordata unilateralmente da Dio a deter-
minate persone rientranti nel «numero degli eletti». Dunque solo la misericordia di Dio può salvarci ed
essa non può essere amministrata da intermediazioni umane, in quanto la ragione dell’uomo – servo del
peccato originale – è completamente cieca. Un passaggio arditamente avvilente – pur suffragato da pre-
cisi rimandi a S. Paolo e S. Agostino – se non pensassimo che grazie a questa credo si faceva venir  me-
no la ragion d’essere della Chiesa e della struttura ecclesiastica quale 'ponte' tra l’uomo e Dio: ognuno
poteva essere prete di se stesso, affidandosi direttamente alla Scrittura, non servivano tanti apparati, pa-
pi e indulgenze; quanto ai sacerdoti, essi non erano niente di più di persone che coadiuvano i fedeli, per
cui potevano vivere come tutti gli altri uomini e anche sposarsi. In ogni luogo dove attecchì la riforma
antipapista si poteva quindi passare all’incasso, incamerando – nei forzieri dei prìncipi – i beni ecclesia-
stici cattolici, dalla Germania luterana, alla Svizzera calvinista, all’Inghilterra anglicana, con contromosse
cattoliche altrettanto invasive. Per questa ingordigia di potere, si insanguinò l’Europa ma le effettive di-
stinzione teologiche tra le confessioni cristiane restarono sottili: per le Tesi di Lutero (che secondo un
ipotetico gesto sarebbero state affisse nel 1517 sulla porta della chiesa del castello di Wittenberg) la sal-
vezza era giustificata solo per fede; secondo il Concilio di Trento (1545-1563) per la fede e… per le o-
pere: ma in questa relativa distinzione si inserì mano a mano un solco sempre più profondo fino a con-
siderarsi rispettivamente fra cristiani separati come i peggiori irriducibili nemici.

Per il resto, all’unisono o quasi, tutte le confessioni cristiane non si risparmiarono contro i dis-
senzienti interni o attigui al proprio campo: nel fronte cattolico, ricordiamo le persecuzioni di Galileo,
Campanella e Giordano Bruno. Lutero, «rivoluzionario e conservatore al tempo stesso», si distinse nella
difesa dei poteri costituiti condannando la rivolta dei contadini guidata dal suo antico seguace Thomas
Müntzer, contro cui scrisse nel 1525 uno del libelli più violenti, Contro le orde ladre e assassine dei contadini»
(per non parlare della sua collera antigiudaica che condensò  nel «furioso opuscolo» Degli ebrei e delle loro
menzogne). Non fu da meno l’algido Calvino che fece di Ginevra «un faro dell’intolleranza», tetramente
illuminata nel 1553 dai bagliori del rogo del medico e riformatore religioso Michele Servèto…

Finalmente sulle tracce dei pensatori laici disincantati e dell’ansia di rinnovamento e pacificazio-
ne religiosa, si arriverà nel corso del tumultuoso Seicento – a rischiarare il pensiero occidentale ed a so-
pire infine le controversie politico/teologiche che insanguinarono l’Europa fino alla pace di Vestfalia
del 1648 – quella che il valoroso storico Haydn ha chiamato «Riforma scientifica»: si dà per scontato
che Dio è il creatore del mondo sensibile e ci si concentra piuttosto sulla «interpretazione matematica
del Creato».

A dimostrazione invece che nella diatriba tra cattolici e luterani erano state prevalenti le motiva-
zioni delle contese politiche-statuali, di interesse pecuniario e di status degli apparati ecclesiastici su
quelle – pur non insignificanti – di natura teologico-religiosa, va dato atto che proprio il 3 gennaio 2021
– a cinquecento anni esatti dalla scomunica – è stata riconfermata e pubblicata una nuova traduzione
italiana della Dichiarazione Congiunta sulla Dottrina della Giustificazione. Viene spiegato che il testo segna «un
passo decisivo nel dialogo tra cattolici e luterani con il superamento di un nodo fondamentale di divi-
sione tra le due Chiese» e cioè la questione della salvezza, che risulta risolta così: «Insieme noi, luterani e
cattolici, confessiamo che non in base ai nostri meriti, ma soltanto per mezzo della grazia e nella fede
nell'opera salvifica di Cristo, noi siamo accettati da Dio e riceviamo lo Spirito Santo». Aver sciolto – a
favore della tesi luterana, a quanto pare – quel nodo reputato «fondamentale» ha riportato la pace tra i
fratelli separati. Probabilmente era meno fondamentale di quanto a suo tempo dichiarato e l’intesa po-
teva ben essere raggiunta fin dall’origine. Ma altre erano le questioni aperte, come abbiamo provato a
ricordare più sopra.
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     Vittorio H. Beonio-Brocchieri (a cura di), L’Inghilterra dai Tudor agli Stuart,
                                                      RCS, Milano, 2015

                                       INIZIA L’ANGLOBALIZATION

Questo studio curato dallo storico Vittorio H. Beonio-Brocchieri prende in esame eventi impor-
tanti e decisivi non solo per l’Inghilterra ma per il mondo intero. Ne elenchiamo in breve i passaggi so-
vente tormentati, per poi soffermarci un poco sui due massimi filosofi politici inglesi che dal Seicento
in avanti avrebbero influenzato tutto il pensiero politico moderno, Thomas Hobbes e John Locke.

L’Inghilterra è retta dai Tudor a partire dal 1485 al termine della Guerra delle Due Rose. Il pri-
mo re è Enrico VII, poi verrà Enrico VIII (1497-1547), il creatore della Chiesa anglicana, seguito dal
figlio Edoardo VI, e dalle figlie: prima Maria la Sanguinaria (Bloody Mary, figlia della ripudiata Caterina
d’Aragona, che tentò di ristabilire il culto cattolico; poi Elisabetta I (1533-1603), figlia della decapitata
Anna Bolena, che invece – pur con tratto moderato, come spiega lo storico Richard Newbury – portò
con astuti compromessi «un Paese a maggioranza nettamente cattolica a diventare quasi completamente
protestante alla sua morte», tanto che «l’anglicanesimo divenne sinonimo di inglesità».

A Elisabetta Tudor, senza eredi diretti, subentrò su sua designazione il cugino Giacomo Stuart –
figlio di Maria di Scozia la Cattolica,  finita decapitata sotto il  regno di  Elisabetta – «ma educato ugual-
mente  alla  religione  protestante».  Gli  successero  Carlo  I  e  i  figli  di  questi  Carlo  II  e  Giacomo  II.  A
quest’ultimo successero il genero olandese Guglielmo II d’Orange e infine Anna, figlia di Giacomo II e
l’ultima degli Stuart, a cui – nel 1714 – subentrerà il casato di Hannover.

Il Seicento inglese fu segnato da due grandi avvenimenti: la guerra civile degli anni Quaranta,
che con la primazia assegnata a Oliver Cromwell portò prima alla proclamazione della Repubblica e alla
decapitazione di Carlo I, per poi concludersi con un regime oligarchico e infine dittatoriale di Cromwell
stesso. In secondo luogo, la 'Gloriosa Rivoluzione' del 1688 che con Guglielmo d’Orange e il Bill of
rights del 1689 riconobbe al Parlamento il diritto di controllare l’operato della monarchia, in quanto la
volontà della nazione rappresentata dal Parlamento venne considerata superiore a quella del re.

Questa lunga epoca che va dall’elezione di Elisabetta I alla 'Gloriosa Rivoluzione' è da porre sot-
to  il  nome  di Golden Age, che dunque non riguarda solo l’età elisabettiana, come fa notare Beonio-
Brocchieri: l’Inghilterra «da periferia d’Europa si avviava a diventare il centro del mondo» e Londra,
con quasi seicentomila abitanti, la più grande città europea. «Il contributo dell’Inghilterra alla nascita del
mondo moderno – continua lo studioso – è stato assolutamente preminente. La scienza moderna, le i-
stituzioni politiche delle democrazie occidentali e non, l’economia industriale sono in larga parte nate
nelle isole britanniche. La Gran Bretagna è stata anche la prima superpotenza globale e se oggi
dell’Impero britannico rimangono solo pochi scampoli, la sua esistenza si è per molti aspetti prolungata
fini ad oggi (ieri) attraverso l’egemonia geopolitica americana, il primato finanziario congiunto di New
York e della stessa Londra e l’affermazione dell’inglese come strumento di comunicazione globale. Il
nostro mondo è in fondo il risultato di una anglobalization».

Dunque tutto partì a cavallo tra Cinquecento e Seicento, e non solo sotto i Tudor ma anche du-
rante i regni dei «bistrattati sovrani Stuart». Mentre in precedenza non si era lanciata in avventure oltre-
mare, in quel periodo l’Inghilterra cominciò a «dominare le onde», to rule the waves, sia verso le Indie O-
rientali con l’East India Company, sia verso quelle Occidentali alla conquista di quei territori che sareb-
bero diventati il Maryland, la Pennsylvania, l’ex Nieuw Amsterdam olandese ribattezzata New York. In
verità ancora per alcuni decenni gli olandesi continuarono a predominare sui mari, ma ormai la gran-
dezza imperiale britannica – il Rule, Britannia! – si stagliava all’orizzonte.

Avevo avvertito che in questa nota mi sarei soffermato – pur schematicamente – sul pensiero di
T. Hobbes e di J. Locke. È la stessa ricerca Rcs a suggerirlo, in quanto le due personalità inglesi sono
ben legate all’evoluzione delle vicende storiche del loro tempo. Thomas Hobbes (1588-1679) vide «il
caos e il disordine totale della guerra civile» inglese che tra il 1642 e il 1660 dilaniò l’Inghilterra; John
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Locke (1632-1704) partecipò agli eventi collegati alla 'Gloriosa Rivoluzione' e all’affermazione del Bill of
rights del 1689. Entrambi partirono dall’adesione alle teorie giusnaturaliste contestando «il fondamento
divino del potere» per sostenerne invece l’origine naturale: «per i giusnaturalisti è nell’umana natura –
sostiene Enrico Opocher nelle sue Lezioni di storia delle dottrine politiche – che il potere trova il suo fonda-
mento e la sua giustificazione», una tesi che si associava «al faticoso costituirsi dello Stato moderno sulle
rovine del sacrum imperium» seguendo le antiche tracce delle «tesi classiche di cui Aristotele prima, gli
stoici e gli epicurei poi, si erano fatti acuti assertori». Hobbes sviluppa un’interpretazione pessimistica
della natura umana: l’egoismo ne sarebbe «la nota caratteristica» ed ognuno sarebbe nemico di ogni al-
tro: homo homini lupus. Vi è una conflittualità continua, generata dall’uguaglianza naturale degli uomini
privi di chi li governi. Questa «guerra di tutti contro tutti» – chiarisce il professore Opocher – ha però in
se stessa la ragione del proprio superamento in quanto «la suprema legge di natura è
l’autoconservazione»: per cui con un 'contratto sociale' gli uomini possono rinunciare alla guerra (al cita-
to bellum omnium contra omnes) «concentrando ogni potere nelle mani di un 'sovrano'». Solo così – spiega
Hobbes nel suo Leviatano giustificando «la struttura e il significato dell’assolutismo» – l’uomo si salva ri-
servando allo Stato e segnatamente «all’unità del potere statale» ogni obbedienza: tutte le dottrine «siano
esse tradizionali o innovatrici, conservatrici o rivoluzionarie, ispirate da Dio o dal demonio, che impedi-
scano la formazione di quella unità» sono da confutare. Lo precisa Norberto Bobbio nell’Introduzione al
De cive di T.Hobbes: «l’uomo o accetta questa suprema ragione dello Stato, o si perde nella violenza del-
la guerra perpetua ed universale». L’aver assistito alle sanguinose guerre civili inglesi avevano fatto riflet-
tere Hobbes, portandolo a sostenere che ogni governo è preferibile a una guerra civile: «e poiché tutti i
governi, tranne quelli assoluti, possono essere distrutti da una guerra civile, gli individui farebbero bene
a  sottomettersi  a  una  autorità  politica  assoluta;  in  altri  termini:  esiste  una  relazione  reciproca  tra
l’obbedienza politica e la pace». Non è questa una asserzione peregrina. Anzi, essa vale anche nell’età
contemporanea, quando ci domandiamo perché in una democrazia moderna dove «ciascuno di noi è
sullo stesso piano degli altri» (come mutatis mutandis lo era nell’originario stato di natura evocato da
Hobbes) si debba cedere il proprio potere ad una superiore autorità politica: seguendo il magistero di
Hobbes dobbiamo farlo per favorire la concordia fra gli uomini, altrimenti ritorneremmo 'lupi' per gli
altri uomini. E a chi formulasse dubbi sui pericoli per le libertà individuali, Hobbes avrebbe replicato
che il fine supremo dello Stato è «la conservazione dei cittadini».

Altro diverso sviluppo, come accennato, viene impresso alla teoria giusnaturalistica da parte di
John Locke. Per questi l’umana natura non è basata sull’egoismo ma sulla socievolezza: ci sarebbe in-
somma una pace originaria fra gli uomini e compito dello Stato è di custodirla, non di crearla. Anche
Locke – sono sempre le lezioni di Opocher a guidarci – parla di 'contratto sociale', ma senza rinunce ai
diritti individuali: c’è un pactum unionis, non come in Hobbes un pactum subiectionis, e allo Stato vengono
imposti limiti all’esercizio della sovranità, con la divisione dei poteri esecutivi, legislativi e giudiziari,
contrastando l’idea della loro suprema unitarietà come avviene nella teoria hobbesiana. Per questo Lo-
cke è considerato il padre del liberalismo, basato sul primato del Parlamento rispetto al re, primato so-
stenuto dalla borghesia mercantile e dal partito whigs. La pace viene mantenuta con il consenso del po-
polo – scrive Locke nel suo Trattato sul governo – e il potere che questi ha «di provvedere nuovamente al-
la propria sicurezza, istituendo un nuovo legislativo, quando i legislatori contravvengono al mandato, è
il miglior baluardo contro la ribellione e il mezzo probabilmente più atto a impedirla».

È una visione ottimistica dell’uomo rispetto a quella pessimistica di Hobbes, che si accompagna
al profondo senso di tolleranza politica che sta alla base dell’ideologia liberale. La quale respinge radi-
calmente l’idea di uno Stato etico e diffida profondamente – sempre con Locke – dai «criteri etici sban-
dierati con eccessivo favore»: in essi si nascondono i germi di ogni sommovimento oscurantistico e po-
tere dispotico, che sbandierando appunto «il nuovo ordine dell’onestà» saranno invece sempre pronti a
fare della corruzione una sistematica arte di governo.

LIBRI:
-Enrico Opocher, Lezioni di storia delle dottrine politiche, Cedam, Padova, 1963



54

-Richard Newbury, Elisabetta I. Una donna alle origini del mondo moderno, Claudiana, Tori-
no, 2006
-Susan Brigden, Alle origini dell'Inghilterra moderna. L'età dei Tudor (1485-1603), il Mulino,
Bologna, 2003
-Conrad Russell, Alle origini dell'Inghilterra moderna. La crisi dei parlamenti 1509-1660, il Mu-
lino, Bologna, 1993
-Mark Kishlansky, L’età degli Stuart, il Mulino, Bologna, 1999
-Thomas Hobbes, Leviatano, Editori Riuniti, Roma, 1976
-Norberto Bobbio, Introduzione in Thomas Hobbes, De cive, Einaudi, Torino, 1948
-John Locke, Trattato sul governo, Editori Riuniti, Roma, 1992
-John Milton, Uccidere il tiranno, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2011



55

         Cesarina Casanova (a cura di), Il Seicento e la rivoluzione scientifica, RCS, Milano, 2015

                      SEICENTO FURIOSO, BAROCCO E SCIENTIFICO

Il Seicento è stato considerato a lungo il 'secolo di ferro': in effetti – come riporta l’incipit della
ricerca Rcs Il Seicento e la rivoluzione scientifica, curata dalla docente di Storia moderna Cesarina Casanova –
il secolo «fu realmente attraversato da una serie di crisi che investirono tutti i settori: riduzione della
produzione agricola in molti Paesi, recessione economica nell’Europa meridionale, pestilenze, carestie,
rivolte sociali in molte zone, alle quali si aggiunse una delle guerre più sanguinose della storia, quella dei
Trent’anni, che devasterà fino alla metà del secolo la parte centro-settentrionale del continente».
Quest’ultima fu una guerra politico/religiosa – protrattasi dal 1618 al 1648 – che faceva seguito ai mas-
sacri perpetrati su scala europea nel Cinquecento a causa dell’intolleranza religiosa, che sovente offriva
ai contendenti «l’occasione per sbarazzarsi di molti oppositori e rafforzare il loro potere».

Ne fu esempio eclatante la guerra civile-religiosa che insanguinò la Francia nella seconda metà
del Cinquecento, culminata nel 1572 con il massacro di ventimila ugonotti – protestanti calvinisti – nel-
la notte di S. Bartolomeo ad opera di invasati cattolici su ordine della regina Caterina de’ Medici. Il fana-
tismo negli scontri raggiunse il diapason, trasmettendo alle folle che si scontravano una ferocia bestiale.
La storica Natalie Zemon Davis racconta in un saggio raccapricciante che «ai cattolici non bastava bru-
ciare o affogare i cadaveri degli eretici… si davano in pasto ai cani, si trascinavano per strada, mutilati
dei genitali e dei visceri, che venivano offerti in vendita in un mostruoso commercio»; per concludere
con una considerazione valida per tutte le infamie contro il prossimo: «gli uccisori devono soprattutto
dimenticare che le loro vittime sono esseri umani». Venne infine l’Editto di Nantes del 1598, col quale
Enrico IV di Borbone – dapprima capo ugonotto, poi convertitosi al cattolicesimo (è il sovrano che
pronunciò il famoso «Parigi val bene una messa») – garantì ai protestanti la libertà di culto. Suggelliamo
questo evento con la riflessione dello storico Gerhard Ritter: «Era stato fatto un primo serio tentativo
di liberare la ragion di Stato della monarchia laica dal troppo stretto vincolo di una determinata confes-
sione religiosa, e di trattare gli eretici come sudditi francesi altrettanto buoni che i loro avversari religio-
si. A questa ragion di Stato restò fedele anche Richelieu, pur distruggendo nel 1629 l’organizzazione po-
litica degli ugonotti. Solo l’assolutismo integrale di Luigi XIV, spinto quasi alla divinizzazione del re,
non potrà più sopportare la diversità di confessione dei sudditi, e sacrificherà così a danno del Paese
quel carattere laico e moderno dello Stato che era stato inaugurato dai suoi predecessori».

Il Seicento – come detto – fu segnato dalla Guerra dei Trent’anni, che si scatenò in area germa-
nica: qui dopo un periodo di tolleranza, seguita al compromesso 'religioso' della pace di Augusta, gestito
con saggezza dall’imperatore Rodolfo II d’Asburgo, si aprì una fase di scontro fomentato dal nuovo
imperatore Ferdinando II, deciso a sostenere un programma di ricattolicizzazione degli Stati tedeschi,
ma anche ad imporre a tutti i prìncipi protestanti e cattolici un ferreo autoritarismo imperiale, a partire
da una più marcata pressione fiscale. Tre decenni sanguinosi stremarono l’Europa centrale. Riferisce la
professoressa Casanova: «Quello che falcidiò la popolazione – con una percentuale di mortalità che ar-
rivò al 50 per cento nelle aree tedesche più interessate dal conflitto – furono i saccheggi e le violenze
delle soldatesche, le epidemie diffuse dalle truppe, le carestie provocate dalla perdita dei raccolti per im-
possibilità di seminare, per i passaggi dei cavalli e dei carri degli eserciti, per le spoliazioni subite ad ope-
ra dei militari amici e nemici che per il loro vettovagliamento si rifornivano con la forza nei casolari dei
contadini». Gli effetti sulla psiche delle persone devono essere stati dirompenti. «Durante questa guerra
– scrive lo storico Georg Schmidt – divenne tangibile tutta l’impotenza dell’esistenza umana, ed essa
condusse a processi diversivi come la caccia alle streghe, che durante il conflitto raggiunse un triste
primato». Ma comunque – conclude sorprendentemente – «da quella situazione d’eccezione gli individui
vennero restituiti allo loro quotidianità, fatta di duro lavoro e rinunce, ma anche della speranza in un fu-
turo migliore». La pace – che da moltissimi di loro era conosciuta solo per averne sentito raccontare –
venne sul serio nel 1648. La pace di Vestfalia sancì il declino dell’Impero, con Fernando III d’Asburgo
che accettò la conciliazione coi protestanti, cedette l’Alsazia alla Francia, mentre i Paese Bassi protestan-
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ti – a conclusione di una lunga contesa iniziata nel 1568 – ottennero definitivamente l’indipendenza dal-
la Spagna asburgica cattolica.

Intanto però, mentre l’Europa centrale ripiegava e si leccava le immani ferite, era stata l’altra
Europa a prendere la guida del secolo e a renderlo meno tetro e desolato: l’Inghilterra e i Paesi Bassi.
Per  questi  ultimi  si  dischiuse  una  vera  e  propria  età  d’oro,  il Gouden Eeuw: conquistata l’indipendenza
dalla Spagna, divennero un’isola di tolleranza, «un vero e proprio laboratorio di sperimentazione della
convivenza tra popoli e pratiche religiose diverse». Nel frattempo – riportiamo qui un lungo significati-
vo passo dello studio Rcs – «la Compagnia olandese delle Indie Orientali aveva conquistato il monopo-
lio dei traffici con il Giappone, ma gli olandesi dominavano anche quelli con i Paesi europei. L’agiatezza
della nuova classe mercantile sorta da un commercio così fiorente, fu a sua volta il volano di una mag-
giore prosperità. Il risultato di questo sommovimento fu il formarsi di una nuova stratificazione sociale.
Nei Paesi Bassi, nel XVII secolo, la divisione tra classi non dipese più da una nascita più o meno aristo-
cratica, bensì dal reddito. E, come sempre accade in periodi di benessere economico, ad avvantaggiar-
sene furono la letteratura, le arti visive e le scienze che, promosse e incoraggiate, raggiunsero vertici mai
visti prima. Tra il Cinquecento e il Seicento i Paesi Bassi rappresentarono, infatti, qualcosa di simile agli
Stati Uniti di fine XX secolo: una nazione ricca e intellettualmente libera, in grande fermento sul dibatti-
to scientifico e lo sviluppo tecnologico, che richiamava studiosi specie dai Paesi cattolici. Non a caso le
invenzioni cruciali dell’epoca, il cannocchiale, il microscopio e il pendolo, furono create qui proprio in
quel periodo. Oltretutto, nei Paesi Bassi protestanti si potevano stampare opere letterarie di ogni genere
senza la mannaia dell’Index librorum prohibitorum della Chiesa controriformista. Tanto che molti filosofi
scomodi, come Giordano Bruno e Tommaso Campanella, stamparono in questo Paese i propri lavori,
seguiti dal Galileo post-abiura. E lo stesso Cartesio, prudente filosofo, si trasferì dalla Francia a Leida e
lì stampò il suo Discorso sul metodo in forma anonima».

Anche l’Inghilterra – che tra Cinquecento e Seicento compì la propria evoluzione politica e reli-
giosa con il passaggio all’anglicanesimo e poi con il conferimento del primato politico al Parlamento at-
traverso il Bill of rights – assecondò una nuova apertura grazie allo «smantellamento del centralismo ec-
clesiastico sul piano del pensiero e della cultura, in cui si affrontò a viso aperto la questione della libertà
individuale». Vennero meno forme odiose di censura e nella seconda metà del 1600 il grande Isaac
Newton (1642-1727) poté sviluppare sulle tracce di Niccolò Copernico – che da un secolo col suo De
revolutionibus orbium coelestium del 1543 aveva dimostrato matematicamente che è il Sole e non la Terra al
centro del sistema solare – la teoria della gravitazione universale. Dalla Chiesa inglese ottenne lodi, non
condanne all’abiura come avvenne nei Paesi controriformisti. Ma anche nei Paesi luterani non si fu te-
neri verso le nuove teorie scientifiche in quanto smentivano le Sacri Scritture. In Inghilterra invece si
prese atto che quella di Newton e degli altri scienziati era una nuova interpretazione – in termini mate-
matici – dell’universo, ma non veniva messa in discussione la causa originaria di esso: l’universo – scris-
se Newton – non poteva essere altro che opera di Dio che «creò tutto il mondo attraverso i numeri, i
pesi e le misure». Fu una via d’uscita che permise alla scienza di progredire, e con essa anche al mondo
socio-economico che fu influenzato dall’ estensione del «metodo scientifico alle scienze umane e politi-
che». Non casualmente l’Inghilterra guiderà prima la rivoluzione agraria – con le colture intensive e di-
versificate «secondo prospettive commerciali e non solo di autoconsumo» - e poi la rivoluzione indu-
striale, che da quella agraria trasse alimento finanziario e progettuale.

Tornando in questa parte conclusiva all’immagine iniziale del Seicento come 'secolo di ferro',
dobbiamo considerare, anche alla luce di quanto appena riferito, che esso fu piuttosto – secondo
l’interpretazione di Rosario Villari proposta ne L’uomo barocco - «un nodo aggrovigliato di tendenze di-
verse», un mundus furiosus in cui «gli uomini diventati lupi si mangiano l’uno con l’altro», innestato su un
secolo – come spiega il concetto stesso di barocco – «irregolare, bizzarro, ineguale» in cui trovarono
culla anche la tolleranza politica e la rivoluzione scientifica. Tanto è dovuto all’opera rivoluzionaria di
Copernico che fin dal 1543 aveva dischiuso una visione nuovissima: «un cosmo non più soggetto ai ca-
pricci divini, ma regolato da ferree regole matematiche». Attaccato nel mondo protestante, da Lutero,
Melantone e Calvino, e poi dall’Inquisizione cattolica che nel 1616 mise all’Indice dei libri proibiti il suo
De revolutionibus orbium coelestium, Copernico aprì una nuova èra che trovò tra i suoi campioni Giovanni
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Keplero (1571-1630), Giordano Bruno (1548-1600), Tommaso Campanella (1568-1639), Galileo Galilei
(1564-1642), fino a Isaac Newton, mentre il clima fervido di novità incoraggiò le nuove visioni filosofi-
che di Francesco Bacone (1561-1626),di Cartesio (1596-1650) e di Baruch Spinoza (1632-1677) e le teo-
rie politiche di Thomas Hobbes (1588-1679) e di John Locke (1632-1704).

Segnalo qui per speciale ammirazione il percorso di Giordano Bruno, il quale difende e supera la
teoria copernicana dell’eliocentrismo: non c’è un centro unico dell’universo, ed è fra i primi ad immagi-
nare un universo infinito – con infiniti soli e infiniti mondi – ugualmente nobile in ogni suo punto. Fi-
losofo, ex frate, nullatenente, apolide, partito dalla Campania gira ed insegna in tutta Europa: conosce
letteralmente a memoria tutto ciò che è noto di Aristotele, di Platone, dei Padri della Chiesa, degli uma-
nisti, parla correntemente il latino, il greco ed ogni lingua europea contemporanea, è il massimo esperto
della filosofia ermetica, possiede l’incredibile facoltà mnemonica che fu già di Pico della Mirandola. Agli
occhi del potere costituito Bruno coltiva idee stravaganti, è uomo pertinace e pieno di sé. Finisce bru-
ciato sul rogo all’alba del 1600 dall’Inquisizione romana, ma – lo rammenta in un suo saggio Gabriele
La Porta – poteva toccargli la stessa sorte tra i 'riformatori' protestanti da lui considerati «una poltrone-
sca setta di pedanti»: egli infatti rifiuta l’idea puritana della predestinazione e del servo arbitrio, perché ri-
fiuta il principio di autorità. E, rispetto alla Chiesa cattolica, Bruno obbedisce ad una moralità superiore,
alle «divine leggi inscolpite nel centro del nostro cuore»: non c’è bisogno della mediazione della machina
ecclesiastica, l’individuo è libero, preferisce agire e sbagliare da solo. È contro questo tipo d’uomo che
funziona il tribunale dell’Inquisizione, per ricondurre all’ovile dell’ortodossia i devianti: e chi non cede,
chi non abiura, muore. Quattro secoli dopo il rogo, Giordano Bruno ci ammaestra ancora nella ricerca
della tolleranza civile e della conoscenza libera.

Diversamente, ma con ancor maggiore potenza nei risultati imperituri, si mosse Galileo Galilei,
più prudente nell’aggirare le sanzioni ecclesiastiche «distinguendo – rammenta la storica Casanova – fra
verità di fede e verità di ragione, una precauzione che non fu sufficiente per sfuggire alla condanna del
Sant’Uffizio scagliata nel 1616 contro i sostenitori delle teorie eliocentriche di Copernico. Il Dialogo sopra
i due massimi sistemi del mondo, canzonatoria confutazione delle tradizionali teorie di Tolomeo che pone-
vano la Terra al centro dell’universo, gli costò nel 1633 la famosa condanna del Sant’Uffizio che lo co-
strinse ad abiurare». Secoli dopo, interpretando questo cruciale avvenimento, Bertolt Brecht immagine-
rà che un fedele discepolo di Galileo dopo aver udito un banditore leggere l’abiura di Galileo abbia gri-
dato:«Sventurata la terra che non ha eroi». «No, sventurata la terra che ha bisogno di eroi» ribatté il ma-
estro. Ecco, questa confessata debolezza farebbe la differenza tra lo scienziato pisano e il filosofo nola-
no. In realtà Galileo salvando la pelle non diserta, rende più praticabile la missione dello scienziato, si
adopera perché le sue verità resistano, e «poiché, come notava Oscar Wilde, chi dice la verità prima o
poi viene scoperto, di fronte ai progressi e alle conquiste della scienza oggi possiamo felicemente affer-
mare: ''Hai vinto, Galileo!''». Ed è proprio questo il titolo del libro di Piergiorgio Odifreddi che racconta
mirabilmente come «nell’autunno del 1609 Galileo Galilei puntò in aria il cannocchiale e… apriti cielo!
L’attonito scienziato scoprì che la Luna ha monti e valli, Venere fasi simili a quelle lunari, Giove quattro
grandi satelliti che gli girano attorno, Saturno strane anomalie (i famosi anelli), che il Sole ruota su se
stesso, e le costellazioni e la Via Lattea sono composte di innumerevoli stelle. Queste rivelazioni cam-
biarono radicalmente la sua vita, inaugurando la nuova e acuta astronomia degli scienziati». E non solo:
quella di Galilei – conclude Ludovico Geymonat – «è anche la tenacissima, sventurata battaglia politico-
culturale per far valere i diritti della ragione nella società del suo tempo; una lotta decisiva per la storia
del mondo moderno».
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          Cesarina Casanova (a cura di), L’età dell’assolutismo, RCS, Milano, 2015

            DALLE GUERRE DI RELIGIONE A QUELLE ECONOMICHE
                                TRA ASSOLUTISMO E ETA’ DEI LUMI

«Nel Seicento, sia l’Inghilterra sia la Francia, nonostante rappresentassero due modelli opposti
di Stato, adottarono una politica bellicosa per la conquista dei mercati e di condizioni favorevoli negli
scambi commerciali, obiettivi da perseguire con la forza delle armi: non più le guerre di religione ma i
vantaggi economici furono la base dei conflitti che opposero gli stati europei». La contesa si chiuderà
con «il fallimento dell’assolutismo aggressivo» del re di Francia Luigi XIV (1638-1715), mentre «i veri
vincitori della guerra furono i mercanti e i banchieri di Londra che iniziarono la loro espansione com-
merciale e coloniale su scala mondiale» sancita nitidamente dalla cessione all’Impero inglese delle colo-
nie francesi in Nord America dopo la Pace di Utrecht del 1713 e del Trattato di Parigi del 1763, mentre
ad Oriente dopo la battaglia di Plassey (Bengala) del 1757 venne formalizzata la dominazione inglese nel
subcontinente indiano.

La contesa 'economica' vide dunque vincitrice l’Inghilterra, ma anche sul piano politico-ideale
l’assolutismo francese venne battuto. Mentre la monarchia inglese si 'costituzionalizzò' in senso liberale,
dopo la prima violenta rivoluzione cromwelliana e la seconda 'gloriosa' (in quanto pacifica) rivoluzione
del 1688, la monarchia francese si caratterizzò invece come «assoluta per antonomasia» da Luigi XIV a
Luigi XVI, tanto da favorire un’alleanza tra la recalcitrante aristocrazia francese – che voleva riacquista-
re gli spazi conculcati dal dispotismo regio – e il Terzo Stato, borghesia e popolo minuto.
«Quell’alleanza – spiega lo studio Rcs L’età dell’assolutismo curata dalla storica Cesarina Casanova – rap-
presentò il vero fattore che portò alla formazione di una 'massa critica', come oggi la chiameremmo, in
grado di sovvertire lo Stato». Ma sotto le macerie rivoluzionarie, oltre alla monarchia assoluta, sarebbe
finita anche l’aristocrazia con tutto l’ancien régime. Tanto che lo storico Jacques le Goff ha proposto di
spostare la fine del Medioevo dal Quattrocento al Settecento quando la rivoluzione francese e quella
scientifico-industriale liberarono i popoli dall’osservanza cieca dei dettami dei sovrani, delle caste privi-
legiate – nobili e clero – e dei residui ordinamenti dell’economia feudale.

Abbiamo già osservato tuttavia che diverso percorso seguirono la monarchia liberale inglese e
quella assoluta francese: la prima accettò – e per questo si salvò nel tempo fino ai giorni nostri – un pat-
to costituzionale con le regole contenute nella Dichiarazione dei diritti del 1689 a cui tutti dovevano sotto-
porsi compreso il sovrano, operante sotto il controllo del Parlamento, mentre, nella seconda, il re con-
centrava nelle sue mani tutto il potere , compreso quello giudiziario e poteva agire senza limiti o obbli-
ghi di legge: legibus solutus. Pretenziosa la descrizione che Luigi XIV, il Re Sole, fa di se stesso e del sim-
bolo che si è scelto: «per la sua qualità d’unico, per lo splendore che lo circonda, per la luce che comu-
nica agli altri astri che compongono intorno a lui una specie di corte…».

Uno di questi astri – ed anche il più qualificato e infaticabile – fu il ministro Jean-Baptiste Col-
bert, che declinò l’assolutismo in campo economico: sostenitore del mercantilismo – e dunque
dell’intervento dello Stato per regolare le attività economiche mercantili – eresse steccati contro la liber-
tà dei commerci, penalizzando la concorrenza straniera con forti tasse doganali contro le importazioni e
larghi privilegi ed incentivi per la produzione di beni nazionali per l’esportazione. Inutile dire che questa
politica economica non poteva che sfociare in guerre continue con gli altri Stati; una competizione che
alla fine, come riferito, sfiancò l’assolutismo francese anziché rafforzarlo, che fu costretto da una sorta
di legge del contrappasso a patire il contrario di quanto agognato.

Altro – e in questo caso mirabile – paradosso fu rappresentato dallo sviluppo che sotto la mo-
narchia assoluta francese ebbe il movimento illuminista. Sorto in Inghilterra in collegamento con la ri-
voluzione scientifica, l’illuminismo coltiva «l’idea che la ragione umana sia uno strumento conoscitivo di
valore universale; contro le tenebre dell’ignoranza, della superstizione e del potere basato sui privilegi di
nascita, la critica razionale rappresentava la luce capace di dirigere l’individuo e le scelte politiche dei
governanti». In Francia uno dei più taglienti interpreti dell’illuminismo fu Voltaire (1694-1778). Il suo
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Trattato sulla tolleranza resta un’opera fondamentale contro la  superstizione e il  fanatismo. E tuttavia –
nota la storica Casanova – egli «affascinato dalla personalità di Luigi XIV, alla memoria del quale dedicò
uno dei suoi libri più famosi, pensava che solo un sovrano illuminato potesse imporre d’autorità rifor-
me capaci di stimolare lo sviluppo economico, limitare l’influenza della chiesa e abolire i privilegi». È da
qui e da considerazioni analoghe che si diparte la rappresentazione delle cosiddette 'monarchie illumi-
nate'– tra cui annoveriamo quelle di Federico II in Prussia, di Caterina II il Russia, di Maria Teresa e del
figlio Giuseppe II in Austria – «una forma di Stato che programmaticamente intendeva conseguire, at-
traverso una serie di riforme ammnistrative ed economiche, migliori condizioni di vita per i sudditi». Ma
in generale – continua l’analisi di Rcs – «l’opera riformista dei sovrani 'illuminati' non riuscì nel suo in-
tento: secondo molti storici, l’opposizione delle aristocrazie alle riforme, l’arretratezza delle condizioni
economiche e il ridotto o nullo coinvolgimento delle popolazioni in tali programmi ne decretò in molti
casi il fallimento. Si trattava infatti di un riformismo paternalistico imposto dall’alto, mosso da buone
intenzioni ma scarsamente aderente alla realtà, che considerava le popolazioni come soggetti totalmente
passivi ed estranei all’azione – pur se 'illuminata' – di governo, che doveva rimanere imperscrutabile».
Comunque brillò almeno una scintilla: «l’idea nuova era che i monarchi considerassero i sudditi come
figli e che il ''buon governo''consistesse nel provvedere al loro benessere materiale e morale e nella rea-
lizzazione della ''pubblica felicità''».

Altri, più duraturi, 'lumi' saranno accesi da ulteriori grandi pensatori, sempre francesi. Denis Di-
derot (1713-1784) e Jean d'Alembert (1717-1783) cominciarono a pubblicare dal 1751 l’Encyclopédie, un
dizionario che doveva raccogliere «in migliaia di voci scritte da centinaia di collaboratori, i risultati più
avanzati della scienza e delle teorie politiche contemporanee». Scrive Franco Venturi, il più grande stu-
dioso italiano dell’illuminismo, a proposito di quel fervido clima culturale: «Sapevano di vivere un mo-
mento eccezionale della storia, il secolo dei Lumi era finalmente arrivato. Naturale perciò che nascesse
allora il sogno di erigere un grande monumento ove fossero raccolti tutti i frutti dell’attività umana
giunta allora al suo apice, cosciente finalmente di se stessa, liberata dagli ostacoli che i secoli passati a-
vevano accumulato contro il suo libero sviluppo». Diderot a differenza di Voltaire non contò eccessi-
vamente sull’azione dei despoti illuminati (ma anche Voltaire alla fine ne restò disilluso): despota resta
sinonimo di sovrano assoluto. In una sua duratura osservazione scrisse: «Non c’è altro sovrano che la na-
zione; non ci può essere altro vero legislatore che il popolo; è raro che un popolo si sottometta since-
ramente a leggi che gli siano imposte. In qualsiasi Paese possa essere, il potere sovrano deve dunque es-
sere limitato, e limitato in maniera durevole».

Era sulle tracce di un altro grande francese che Diderot si muoveva: mi riferisco a Montesquieu
(1689-1755) e alla sua opera Lo spirito delle leggi, che rappresenta la pietra fondante della nuova scienza
politica. Quello che mancava ai despoti illuminati – egli sostiene – è la «legalità» del potere.
Quest’ultimo risiede per diritto naturale in ogni essere umano, le cui libertà e autonomia sovrastano il
diritto positivo cioè quello applicato nei vari Stati. Bisogna dunque far sì che l’individuo sia tutelato e
per questo Montesquieu elabora due idee conseguenti col principio secondo cui la sovranità non deve
essere accentrata, come avviene invece in regimi dispotici o centralistici. Dunque – in primo luogo – le
funzioni legislative, esecutive e giudiziarie devono essere svolte da organi separati e tra loro condizio-
nanti, per cui ogni potere risulterà controbilanciato da un altro. Inoltre, meglio affidarsi ad una «repub-
blica federativa» in cui parecchi corpi politici, o Stati, concordano nell’associarsi e nel divenire membri
di uno Stato più grande: «Questo tipo di repubblica è in grado di resistere alla forza esterna» grazie alla
sua potenza, e «può conservare la sua grandezza senza corrompersi all’interno» garantendo libertà e au-
tonomie ai singoli corpi politici o Stati che la compongono. È a queste idee che si ispirerà la Costituzio-
ne dei nuovi Stati Uniti d’America.

In conclusione, considerando che questa ricerca è dedicata alla storica lotta contro il dispotismo,
riportiamo un passo dell’opera Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria(1738-1794). Nota specialmente
per la recisa condanna della tortura e la contestazione della pena di morte, essa contiene anche altre vi-
brate difese dei diritti individuali. È il caso della denuncia del dispotismo familiare esercitato dai padri a
danno dei figli. In pieno Settecento, questo grande riformatore si ergerà quasi solitario contro il tabù
della famiglia tradizionale con parole che suonano a monito per chi ancor oggi vorrebbe sottomettere i
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diritti individuali a quelli di una equivoca moralità imposta dal passato. Pensando ad una associazione
pubblica, Beccaria immagina che «vi siano centomila uomini, o sia ventimila famiglie; se l’associazione è
fatta per le famiglie, vi saranno ventimila uomini e ottantamila schiavi; se l’associazione è di uomini, vi
saranno centomila cittadini e nessun schiavo. Nel primo caso vi sarà una repubblica e ventimila piccole
monarchie che la compongono, nel secondo, lo spirito repubblicano non solo spirerà nelle piazze e nel-
le adunanze ma nelle domestiche mura, dove sta gran parte della felicità o della miseria degli uomini».
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                  Aldo Ferrari (a cura di), La Russia degli zar, RCS, Milano, 2015

L’ALTERITÀ RUSSA

«Apparentemente in bilico tra Ovest e Est», il mondo russo rappresenta un’alterità sia nei con-
fronti dell’Europa che dell’Asia: lo spiega con efficacia, non priva di complessità, la ricerca curata dal
professor Aldo Ferrari La Russia degli zar. 'Grande Madre' dei tanti popoli che nei secoli è riuscita ad u-
nificare, la Russia si è data la missione di renderli partecipi di un destino comune. Prima venne la Rus’
di Kiev, che alla fine del primo millennio d.C. cominciò a riunire popolazioni vichinghe, slave, finniche,
baltiche, facendo loro abbracciare il credo cristiano ortodosso, per poi cedere – tra il XIII e il XV seco-
lo – alle invasioni dall’Asia dei mongoli (o tatari, secondo la definizione russa), facilitati in ciò dalle divi-
sioni dello Stato di Kiev in più di dieci principati rivali.

Poi venne la Russia di Mosca: nel 1493 Ivan III libererò per sempre la Russia dalla dominazione
dei tatari, facendo di Mosca il centro politico e religioso della nazione, la Terza Roma – dopo Costanti-
nopoli – erede dell’ortodossia bizantina e della consuetudine cesaropapista che vedeva sottomessa la
Chiesa ortodossa al potere politico: se il dominio mongolo aveva portato ad una regressione dei costu-
mi civili, con l’assoggettamento brutale delle popolazioni, con forme di giustizia barbariche, con il di-
sconoscimento delle assemblee popolari delle città russe, nondimeno i mongoli avevano impresso un
forte spirito statale all’organizzazione del potere e aperto alla Russia una visione verso gli «spazi asiatici»
da  dominare  in  contemporanea  con  gli  spazi  europei  a  cui  aveva  guardato  la  Rus’  di  Kiev.  È  questa
Russia di Mosca – a partire da Ivan IV il 'Terribile' (1530-1584) – che getta le basi per diventare una po-
tenza sovracontinentale, maturando nel contempo «in maniera definitiva – spiega Ferrari – la sua speci-
ficità culturale, sociale e geografica, divenendo un mondo a parte, certo non remoto come l’India o la
Cina, ma comunque inserito in prospettive ed orizzonti propri, particolari: qualcosa di sostanzialmente
diverso, in ogni caso, da una semplice periferia dell’Europa».

Venne poi la Russia di Pietroburgo, che sotto la direzione di Pietro il Grande (1672-1725) ac-
centuò l’attenzione verso l’Occidente, aprendosi alle innovazioni tecnologiche, organizzative e produt-
tive europee. Considerato un modernizzatore coraggioso su un versante, sul fronte opposto venne di-
pinto come un Anticristo per «aver distolto la Russia dalla sua naturale evoluzione storica, lacerandone
la coscienza e spaccandone in due parti la società, tra le classi alte, europeizzate e laicizzate da un lato, e
dall’altro la massa popolare ostinatamente fedele alle sue tradizioni spirituali». Comunque l’Autore dello
studio Rcs conclude con questo avviso: «Senza l’occidentalizzazione – forzata e comunque imperfetta –
che egli impresse al suo Paese, la Russia avrebbe conosciuto un destino di declino paragonabile a quello
dell’Impero ottomano, della Persia, dell’India e della Cina». In questo filone possiamo inserire anche
l’opera di Caterina II (1729-1796) che con «dispotismo paternalistico, frutto della sua educazione illu-
ministica» attuò diverse riforme in campo educativo, finanziario e di modernizzazione dell’apparato sta-
tale. Ma toccò anche a lei, come ad altri monarchi paternalistici, infrangere le proprie «pretese illumini-
ste» di fronte al portato – ritenuto troppo liberale – della Rivoluzione francese del 1789.

Saltiamo infine alla Russia dell’Ottocento: sarà il secolo d’oro della cultura russa, con grandi fi-
gure assurte a livello planetario grazie alla capacità di realizzare «una sintesi quanto mai suggestiva tra il
sostrato indigeno russo e gli influssi occidentali»: ci riferiamo a Puškin, Gogol’, Turgenev, Dostoevskij,
Tolstoj. Nelle vicende storico-politiche la Russia si distinse prima come capofila insieme all’Inghilterra
della resistenza antinapoleonica, un’epopea descritta suggestivamente da Lev Tolstoj(1828-1910) in
Guerra e pace costruendo il mito di una ritrovata unità nazionale contro l’invasione francese del 1812 per
colmare quel baratro radicalizzatosi ai tempi di Pietro il Grande tra nobiltà e popolo e coltivando «il so-
gno di una ritrovata armonia tra il vertice e la base»: un sogno che «sarebbe stato centrale all’interno
dell’autocoscienza russa» per tutto l’ Ottocento, fino a frantumarsi nella temperie rivoluzionaria del
primo Novecento.

Di seguito, col congresso di Vienna – «dominato dalla figura appassionata dello zar Alessandro
I» – la Russia passò a promuovere la Santa Alleanza con Prussia e Austria, «il grandioso progetto legit-
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timistico che avrebbe dovuto garantire l’equilibrio e la pace in Europa sulla base dei princìpi cristiani».
L’esito fu controverso e la Russia passò dalla conferma come monarchia fondata sulla servitù contadina
e sulla Chiesa ortodossa alle riforme promosse da Alessandro II (1818-1881), lo 'Zar liberatore' dei con-
tadini dalla servitù della gleba: ora erano cittadini liberi di «possedere immobili e di risiedere ovunque»
ma in effetti impossibilitati a riscattarsi economicamente in quanto la terra restava di proprietà della no-
biltà; mentre sul piano politico non si riuscì a trasformare la monarchia assoluta in una monarchia costi-
tuzionale di tipo europeo.

Insomma, un processo riformatore di stampo liberale stentò ad avanzare, frenato da uno «Stato
autocratico poco o nulla incline a riformarsi» e, dall’altro lato, «da un’opposizione sempre più radicale e
rivoluzionaria». Ecco, quest’insorgenza appena riferita, assieme alla mancata effettiva liberazione dei
contadini, portò alle rivoluzioni russe del primo Novecento (1905 e 1917). In particolare la ricerca Rcs
ravvisa nel «rapporto negativo instauratosi tra lo Stato e gli intellettuali» una delle cause principali della
Rivoluzione; «la mancata collaborazione tra potere e società civile determinò una radicalizzazione delle
contrapposizioni»: da una parte «un governo spesso ottuso», e dall’altra una intelligencija autolesionista
«in contrasto non solo con lo Stato zarista, ma talvolta anche con le aspirazioni della maggioranza della
popolazione». Poteva andare diversamente, suggerisce il professor Ferrari: «nonostante le sue tensioni e
contraddizioni, la Russia zarista stava divenendo in maniera lenta ma sicura una società di tipo capitali-
sta e liberale». Dal 1861 – con l’abolizione della servitù della gleba – al 1914 si ebbe «una seconda, in-
tensa fase di modernizzazione del Paese» dopo quella di Pietro il Grande. A seguito della rivoluzione
del 1905 si aprì la possibilità di instaurare una monarchia costituzionale, con l’estensione delle libertà
politiche, civili e religiose, e con una modernizzazione economica che avrebbe favorito la creazione di
una classe di contadini-proprietari: dunque la Russia «stava assorbendo sempre più profondamente il
modello politico, economico e sociale di stampo europeo, un processo brutalmente arrestato dal suici-
dio paneuropeo della Prima guerra mondiale, nella quale il Paese fu attratto per difendere la Serbia
dall’invasione austriaca. Alla luce di quanto avvenuto in seguito – conclude Ferrari – possiamo solo
rammaricarcene».

Tirando le somme, lo storico Andreas Kappeler «ha dimostrato» con un’ indagine fondamentale
che «per molti secoli numerosissime popolazioni, di religione e culture assi diverse tra loro, vissero
all’interno della Russia zarista in una situazione complessivamente positiva, sia pure diseguale. La nota
definizione leniniana dell’Impero russo come ''prigione dei popoli'' deve essere letta nella sua valenza
ideologica più che come una corretta definizione storica». La propaganda rivoluzionaria comunista riu-
scì infine ad imporsi sulla monarchia zarista e sulle sue arretratezze, ma non dovremmo nasconderci –
osserva ancora Ferrari – «quanto di positivo era stato prodotto nei secoli precedenti» nella Russia degli
zar e neppure «la natura criminale del sistema sorto sulle sue ceneri».

In conclusione provo ancora a fare un cenno all’alterità russa, segnalata all’inizio. È l’autorevole
slavista Vittorio Strada che ci aiuta a capirla meglio. Riferendosi al Settecento, ma con un’analisi che va-
le per ogni  epoca della  storia,  osserva:  «L’  ''alterità''  russa era dunque per l’Europa una mescolanza di
simile e di dissimile, di affine e di eterogeneo, di noto e di ignoto. Non solo, ma questa relativa consan-
guineità culturale dell’Europa con la Russia non escludeva, nello stesso tempo, una rivalità e una minac-
cia, data la gigantesca dimensione di quella nazione che si europeizzava per mantenere e incrementare il
suo ruolo di potenza militare bicontinentale». Forza politico-culturale euroasiatica, la Russia continua
nel tempo a rivendicare una propria identità tra il mondo occidentale e quello orientale. Disposta a mo-
dernizzarsi, a costituzionalizzarsi, a liberalizzarsi, ma nel contempo a confermarsi come centro unifica-
tore dello slavismo e dell’ortodossia ed anche a rivendicare l’eredità statalistica e centralista derivata dal-
la dominazione tatara. Un’ identità in movimento e in contraddizione, plasticamente rappresentata dalla
appassionata parabola di uno dei suoi massimi rappresentanti spirituali, FëdorDostoevskij (1821-1881):
egli passò dall’abbraccio di una tendenza filo-occidentale, socialisteggiante e atea, rappresentata dal suo
primo romanzo Povera gente del 1846 ad un convinto slavofilismo con i Demòni, in cui attacca senza re-
missione i rivoluzionari (attirandosi anche il rimprovero di Tolstoj di giudicarli «in base a certi fatti este-
riori senza penetrare nel loro stato d’animo»), mentre in campo spirituale finì per sostenere l’amore di
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Dio come unica fonte di salvezza e l’ortodossia come religione della libertà contro il cattolicesimo, reli-
gione del dogma!
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Vittorio H. Beonio-Brocchieri (a cura di), Il Settecento e la Rivoluzione industriale,
RCS, Milano, 2015

                                  LA RIVOLUZIONE DEGLI SCOZZESI

Con l’avvento del Settecento è sempre più l’economia a segnare la grandezza di uno Stato, non
più  la  guerra:  se  in  passato  si  badava  alla  conquista  di  territori  e  di  bottini,  ora  sono i  commerci  e  la
produzione di beni che creano la ricchezza all’interno di una nazione e la sua potenza.

È la Gran Bretagna a guidare questa evoluzione 'incruenta' ma epocale, in quanto con i pacifici
«progressi della tecnica, con le innovazioni nello sfruttamento del carbone, i telai meccanici, il motore a
vapore» si avvierà la rivoluzione industriale: «uno spartiacque nella storia dell’umanità» – racconta la ri-
cerca Rcs Il Settecento e la Rivoluzione industriale curata dallo storico Vittorio H. Beonio-Brocchieri – come
lo era stata la rivoluzione agricola neolitica dell’ottavo millennio a.C. «quando l’uomo da cacciatore-
raccoglitore divenne un agricoltore-allevatore» dando così origine ai primi insediamenti e alle città. Così
nel XVIII secolo – scrive lo storico economico Carlo M. Cipolla – «si inizia una nuova storia, una storia
completamente e drammaticamente diversa da quella precedente». Si passò da un’economia 'organica',
cioè con fonti d’energia di origine animale e vegetale – forza muscolare e legnatico, grazie a cui il livello
dei consumi del 1600 non era molto superiore a quello dell’Impero romano – ad un’economia a base
'minerale', come la definisce lo storico Edward Wrigley, con riferimento all’uso massiccio del carbone.
Questo minerale veniva usato anche in precedenza ma è nella seconda metà del Settecento che, esatta-
mente in Inghilterra, si compie una innovazione decisiva che rende possibile «la conversione
dell’energia termica in energia meccanica, ovvero del calore in lavoro, grazie alla macchina a vapore,
perfezionata da James Watt». Come spiega il professore Beonio-Brocchieri «l’enorme quantità di ener-
gia termica prodotta dalla combustione del carbon fossile poté essere utilizzata non solo nei processi
produttivi che richiedevano grandi quantità di calore, come la lavorazione del ferro, ma anche per azio-
nare macchinari, come i filatoi e i telai oppure mezzi di trasporto come treni e navi. È per questo che la
macchina a vapore deve essere considerata la macchina simbolo della Rivoluzione industriale. Senza di
essa la meccanizzazione di molti processi di produzione e il sistema fabbrica sarebbero stati impensabi-
li».

Per dare i numeri di questa rivoluzione, ricordiamo che a metà ‘800 si estraevano il Gran Breta-
gna «50 milioni di tonnellate di carbone; per produrre la stessa quantità di energia sarebbe stata necessa-
ria una superficie forestale di circa 20 milioni di ettari, molto di più dell’intera superficie agricola e fore-
stale del Paese. Nel 1900 la produzione di carbone avrebbe raggiunto i 200 milioni di tonnellate, qua-
druplicando in un certo senso la superficie del Regno Unito». Gli storici si sono chiesti ripetutamente
perché l’avvio della rivoluzione industriale ebbe «una sola core area»  in  Gran  Bretagna.  Lo  studio  Rcs
rammenta che quel Paese «aveva quattro atout da giocarsi: acqua e carbone per alimentare le nuove
macchine, ferro per costruirle, fiumi per il trasporto interno e porti in cui far arrivare le materie prime e
da cui far partire i prodotti lavorati verso il resto del mondo». In più l’abbondanza di carbone a basso
costo, permise alla macchina a vapore di Watt applicazioni sempre più estese. Tutto ciò fa concludere
allo storico Robert Allen che «la rivoluzione industriale ebbe luogo nella Gran Bretagna nel Settecento
perché in quel preciso frangente risultava conveniente, mentre non lo sarebbe stato in altre epoche e in
altri luoghi».

La rivoluzione industriale si impose su scala europea e poi con gli Stati Uniti d’America in tutto
l’Occidente. Si poté così creare quella che venne chiamata la 'Grande Divergenza' tra the West and the
Rest, tra l’Occidente e il Resto del mondo, che in effetti ebbe luogo «fino alla seconda metà del Nove-
cento». Ma mano a mano in pochi decenni le novità tecniche, scientifiche e produttive si sono diffuse
su scala planetaria, tanto da poter ripensare la Rivoluzione industriale «come fenomeno globale». Peral-
tro, per lungo tempo l’Occidente era andato in Oriente per fornirsi di merci che lì venivano sapiente-
mente prodotte, dalle spezie, alle sete, al cotone, alle porcellane: la spessa epopea delle 'scoperte' geo-
grafiche tra Quattrocento e Cinquecento era stata generata dall’idea di buscar el levante por el poniente, di
raggiungere l’Oriente navigando verso Occidente. Interazioni dunque, globalizzazione delle produzioni
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e delle tecniche, che oggi nel XXI secolo portano i Paesi asiatici ad essere economicamente competitivi
su scala mondiale.

Di strada ne ha fatta l’umanità: in termini di popolazione, passata dai 10-15 milioni di abitanti
del Neolitico, agli 800 milioni del 1700, per giungere ai sei miliardi del 2000, mentre il 'miracolo' della
rivoluzione industriale ha portato il reddito medio annuo della popolazione mondiale dai 600 dollari di
inizio Ottocento ai 6.000 dell’anno 2000. In tutto questo processo, c’è un primato comunque da rico-
noscere: tutto o quasi partì dalla Gran Bretagna, come detto; ma un grande tributo, all’interno di quel
Paese, fu reso dalla Scozia, una terra dov’era più alto d’ogni altra terra al mondo il livello di alfabetizza-
zione (col 75% della popolazione nel 1750, contro ad esempio il 15% dell’Italia), di istruzione e di
competenze matematiche. Scozzese fu James Watt, a cui la ricerca Rcs sulla Rivoluzione industriale as-
segna il ruolo di protagonista; e scozzesi furono due protagonisti dell’illuminismo, David Hume (1711-
1776) e Adam Smith (1723-1790). Fulgido filosofo scettico e liberale, Hume sosterrà il primato
dell’esperienza, considerando – secondo la lezione di Newton – come unica fonte della conoscenza «ac-
curati ed esatti esperimenti» mentre rifiuterà la ricerca di metafisiche cause ultime. Reputando la religio-
ne come originata dalla paura, sarà invece il sentimento di 'simpatia'– vera base dei valori etici – a spin-
gere gli uomini alla collaborazione e alla ricerca dell'interesse comune.

Smith è considerato invece il fondatore dell’economia politica moderna. È celebre la sua Indagine
sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, secondo cui l’uomo agendo per il proprio interesse perso-
nale realizza anche quello della collettività «spinto da una mano invisibile a promuovere un fine che non
era stato previsto dalle sue intenzioni». Smith è il padre non solo del pensiero liberista: nel suo tempo
venne considerato un pensatore sovversivo per la difesa dei contribuenti contro le prepotenze dello sta-
to centralista, per la preminenza che assegnava al ruolo del Parlamento nella lotta contro tutte le con-
centrazioni di potere, comprese quelle economiche. A quest’ultimo proposito, piace ricordarlo come
autore di un’opera cui attenderà, perfezionandola e ampliandola, tutta la vita: la Teoria dei sentimenti mora-
li. Smith difese tutte le libertà del cittadino, a partire da quella del consumatore, che poteva essere vessa-
to, oltre che dallo Stato, anche dai monopoli e cartelli affaristici che infrangevano di fatto il libero mer-
cato. E finì per considerare una plateale corruzione dei nostri sentimenti morali «la disposizione ad
ammirare il ricco e il potente, e a disprezzare o trascurare persone di condizione mediocre o bassa». Un
illuminista dunque, difensore dei diritti individuali e generoso col prossimo, specie quello più indifeso.
Smith è un economista-filosofo attento alle cose del mondo ma non un affarista. Egli riflette sul nuovo
mondo industriale, vede la lotta contro le strutture economiche feudali, contro le antiche ricchezze al-
trimenti destinate ad alimentare lavoro improduttivo. Nasce una nuova morale contro i valori consoli-
dati delle classi che non lavorano e vivono di rendita fondiaria e di privilegi mercantili. Smith è in sinto-
nia con le nuove classi sociali «che creano ricchezza lavorando e combinando le forze degli uomini tra
loro e con quelle della natura». Il marxista Valentino Parlato, introducendo l’edizione italiana a Draft of
“The Wealth of  Nations” (Abbozzo de “La Ricchezza delle nazioni”), sostenne che per Smith «la nuova ric-
chezza nasce dal lavoro e dalla sua divisione tra gli uomini, dalla organizzazione di una impresa».
L’arricchimento non è più considerato una cosa losca, «oggetto di dubbio, sospetto e diffidenza, senti-
menti – precisa l’economista John Kenneth Galbraith – che risalivano, attraverso il Medioevo, ai tempi
biblici e alla stessa Sacra Scrittura». È l’occasione del riscatto e di una grande trasformazione per tutti.

Nasce  qui  una  nuova  morale  –  aggiunge  Parlato  –  basata  sulla  'simpatia'  per  il  prossimo,  per
un’associazione degli uomini, in cui «il mercato è il luogo nel quale gli interessi dei singoli possono ar-
monizzarsi e cooperare per il benessere della società». Smith non potrà vedere le degenerazioni che la
nuova economia recava con sé e che avrebbero avviato – sempre dalla Gran Bretagna – il sorgere del
movimento socialista e del conflitto interno all’economia di mercato tra capitalisti e forza lavoro. Ma il
«vecchio Adamo, come talvolta Marx chiamava Smith» ne annunciò i pericoli, dal lavoro alienato, alla
crescita ineguale della ricchezza delle nazioni, alla mercificazione della cultura. Non si può proprio con-
fondere questo liberista umanitario col capitalista sfrenato sfruttatore del proletariato: questa è un’altra
storia, originata anch’essa dalla rivoluzione industriale, ma con altre direzioni ed esiti che racconteremo
più avanti.
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        Guido Abbattista (a cura di), La rivoluzione americana, RCS, Milano, 2015

                       NO TAXATION WITHOUT REPRESENTATION

Benché la Repubblica di San Marino qualifichi la sua Costituzione come «la più antica del mon-
do tra quelle scritte e ancor oggi in vigore», sono gli Stati Uniti d’America ad essere generalmente con-
siderati «la più vecchia repubblica e la più vecchia democrazia, con la più antica costituzione scritta del
mondo», come sostengono gli storici Allan Nevins e Henry S. Commager nella loro Storia degli Stati Uni-
ti.

Gli Stati Uniti nacquero da una rivoluzione la cui causa scatenante è da ricondurre a «problemi
economici, vale a dire di tasse», spiega la ricerca edita da RCS La rivoluzione americana,curata dallo storico
Guido Abbattista. Sarà così anche per l’epocale Rivoluzione francese, ma un particolare aggancio va
cercato molto più indietro nel tempo, a quella Magna Charta Libertatum inglese del 1215, sortita da una
rivolta che i vassalli organizzarono contro il re Giovanni Senzaterra, vedendo infine affermato il divieto
per il sovrano di imporre nuove tasse senza il consenso del Consiglio del Regno: un principio che nel
tempo sarà codificato col principio no taxation without representation. Proprio con questi termini i coloni
americani nel 1775 reagirono contro la madrepatria inglese che aveva imposto delle tasse dirette «senza
ascoltare preventivamente i diretti interessati». Queste tasse, pur motivate dalle spese per l’invio di
truppe a difesa dei coloni dagli antagonisti francesi  e dai conflitti con i nativi indiani, andavano diret-
tamente «a rimpinguare le casse dell’erario britannico», mentre le colonie americane sostenevano il dirit-
to all’autotassazione per contribuire alle spese della madrepatria. Non ci fu conciliazione e tra il 1775 e
il 1783 si andò alla guerra, dall’esito vittorioso per gli insorti americani. Essa costituì una vera e propria
rivoluzione, perché alle questioni economiche si affiancarono temi politico-ideali, ispirati dal pensiero
illuminista europeo, «ma anche da un forte senso religioso, di diretta derivazione puritana, che poneva
la legge di Dio – identificabile con il diritto naturale di ogni individuo – al di sopra di quelle degli uomi-
ni, giustificando quindi la ribellione contro queste ultime se in contrasto con gli ideali di libertà e di au-
todeterminazione di un popolo».

Di pari potenza fu l’influenza del pensiero di John Locke, David Hume, Adam Smith e soprat-
tutto di Montesquieu sui padri della Dichiarazione d’Indipendenza, di cui fu autore principale Thomas
Jefferson e che venne sottoscritta nel 1776 dai tredici Stati Uniti d’America. La Costituzione federale –
elaborata ed approvata con i suoi primi dieci emendamenti tra il 1787 e il 1791 – confermò quelle ispi-
razioni ideali, aggiungendovi «elaborazioni politiche originali scaturite dalla Guerra d’Indipendenza»,
mentre grande ascendente ebbe anche l’opera di Thomas Paine che, con il suo pamphlet di immenso
successo Common Sense, assicurò un appassionato sostegno alla causa indipendentista predicando con
toni biblici «la nascita di un nuovo mondo». Grazie a questo complesso di fattori, i coloni americani si
liberarono dal dominio della monarchia inglese ma anche da quello d’ogni epoca precedente, caricando-
si di un destino da 'popolo eletto', portatore di una religione civile basata sui diritti inalienabili
dell’individuo, sulla sacralità della proprietà privata, sulla limitazione del potere politico. Si riferivano
dunque non solo alla liberazione da quella lontana monarchia o dall’aristocrazia ereditaria, ma anche da
qualsiasi concentrazione di potere che – pur di espressione popolare – costituisca un pericolo di com-
pressione dell’individuo: troviamo qui, in questo nodo, la spiegazione del perché l’America potrà anche
essere liberal  e progressista, ma difficilmente socialdemocratica. Dunque diritto di ciascuno alla libertà,
alla cura dei propri interessi e alla ricerca della felicità «senza interferenze da parte di governi o di altre
persone»: ecco quindi che seguendo il magistero di Locke vengono imposti allo Stato limiti all’esercizio
della sovranità, con la divisione dei poteri esecutivo, legislativo e giudiziario.

Abbiamo già menzionato il ruolo chiave del pensiero di Montesquieu, sul quale ci siamo sof-
fermati anche nel commentare la lotta contro l’assolutismo e che qui riproponiamo appropriatamente.
Per quel grande illuminista, la 'legalità' del potere risiede per diritto naturale in ogni essere umano, le cui
libertà e autonomia sovrastano il diritto positivo cioè quello applicato dallo Stato. Bisogna dunque far sì
che l’individuo sia tutelato e per questo Montesquieu elabora due idee conseguenti col principio secon-
do cui la sovranità non deve essere accentrata, come avviene invece in regimi dispotici o centralistici.
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Dunque – in primo luogo – le funzioni legislative, esecutive e giudiziarie devono essere svolte da organi
separati e tra loro condizionanti, per cui ogni potere risulterà controbilanciato da un altro. Inoltre, me-
glio affidarsi ad una «repubblica federativa» in cui parecchi corpi politici, o Stati, concordano
nell’associarsi  e  nel  divenire membri  di  uno Stato più grande:  «questo tipo di  repubblica è in grado di
resistere alla forza esterna» grazie alla sua potenza, e «può conservare la sua grandezza senza corrom-
persi all’interno» garantendo libertà e autonomie ai singoli corpi politici o Stati che la compongono.
Come  si  vede  nettamente,  è  a  queste  idee  che  si  è  ispirata  la  Costituzione  dei  nuovi  Stati  Uniti
d’America.

La  Costituzione  trascinerà  con  sé  una  dialettica  interna  tra  i  suoi  stessi  fautori:  ci  riferiamo al
confronto tra i cosiddetti 'federalisti' e 'anti-federalisti', i primi sostenitori di un forte potere esecutivo
dello Stato federale «in condizione di assicurare una guida unitaria al Paese», i secondi più favorevoli a
«poteri democratici diffusi» a sostegno degli interessi dei singoli Stati. Un confronto che si protrarrà fi-
no alla guerra civile del 1861-1865 e oltre.

La Costituzione poi non ebbe influenza su due questioni 'pesanti': i diritti riguardavano tutti
tranne gli schiavi e gli indiani nativi. Per quest’ultimi, addirittura, i decenni successivi all’indipendenza
con l’avvio dell’espansione verso il West, anziché portare all’integrazione, inaugurarono «un’epoca di
violenze, sopraffazioni, guerre durate per buona parte del secolo XIX e che comportarono l’estinzione
o il confinamento di tutte le popolazioni indiane ai margini della società americana». Rimandiamo alla
critica radicale contenuta nell’opera dello storico Francis Jennings, L’invasione dell’America, per un’analisi
più accurata e accorata della questione. Anche per la schiavitù l’indipendenza dell’America comportò
inizialmente un aggravamento, con un’espansione del fenomeno. Tuttavia lo spirito rivoluzionario favo-
rì  –  almeno  su  questo  fronte  –  la  nascita  di  movimenti  di  liberazione,  che  via  via  assicurarono  agli
schiavi la possibilità di emanciparsi: ma anche qui la lotta continua ancora ai giorni nostri.
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       Maria Pia Casalena (a cura di), La Rivoluzione francese, RCS, Milano, 2015

               ELOGIO DELLA RIVOLUZIONE DELL’OTTANTANOVE

La Rivoluzione francese racchiude a partire dal 1789 un complesso di pensieri e fatti così impo-
nenti e influenti sulla storia umana che è impraticabile pensare di riassumerli o anche di citarli esausti-
vamente in elenco nella ristrettezza di questo commento. Mi limiterò dunque a riportarne alcuni, con
uno spazio nella seconda parte dedicato al Robespierre devoto ammiratore di Rousseau.

Innanzitutto il 'sugo' della storia, per usare un termine manzoniano: finì l’Ancien Régime,  con  i
privilegi per l’aristocrazia e il clero e prese a formarsi lo Stato liberale e laico con l’ascesa del Terzo Sta-
to «cui apparteneva la stragrande maggioranza della popolazione». Fu soprattutto una «grande svolta» –
sostiene Jonathan Israel nella sua opera sulla Rivoluzione francese – innescata dalle idee dell’Illuminismo e
dalla rivoluzione culturale dell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert; una temperie che sconvolse i limiti
tradizionali delle cose e degli avvenimenti, come spiegò nel corso dell’Ottocento Alexis de Tocqueville:
«Tutte le rivoluzioni politiche hanno avuto una patria nella quale si sono circoscritte. La Rivoluzione
francese non ha avuto un territorio proprio;  di  più,  ha avuto l’effetto di  cancellare dalla  carta tutte le
vecchie frontiere, ha formato sopra le singole nazionalità una patria intellettuale comune, di cui potero-
no divenire cittadini uomini di tutte le nazioni».

Inizialmente – precisa la storica Maria Pia Casalena, curatrice della ricerca Rcs La Rivoluzione
francese – doveva essere una «trasformazione incruenta»; poi «l’utopia prese la spada» e si susseguirono
«più rivoluzioni» che sfociarono nel Terrore del 1793 e poi nella reazione di Termidoro nel 1794. Le in-
terpretazioni degli storici divergono, e molto, ma a noi piace confermare l’opinione che fu originaria-
mente di Madame de Staël (1766-1817) secondo la quale ci furono due rivoluzioni: «una 'buona' dal
1789 al 1791, fondata sugli ideali libertari, sui diritti dell’uomo e sull’abolizione dei privilegi
dell’aristocrazia, e una 'cattiva' che si identifica con il periodo del Terrore e della 'dittatura popolare'».
Una visione confermata nel secolo successivo anche da uno storico progressista come Gaetano Salve-
mini, che rifiutò di considerare il Terrore e Termidoro come derivanti dai princìpi rivoluzionari del
1789, preferendo pensare che la storia avrebbe avuto un percorso migliore se la monarchia francese si
fosse alleata «più strettamente al terzo stato, che formava ormai la parte più colta, più ricca, immensa-
mente più numerosa del Paese», conducendo a termine «il programma politico e sociale della distruzio-
ne del feudalesimo, evitando a sé e alla Francia gli spasimi tremendi della Rivoluzione».

Anche la maggioranza degli storici contemporanei non considerano «la Rivoluzione come un
blocco unitario» con fasi scadenzate in modo conseguente secondo l’interpretazione della storiografia
marxista. Piuttosto si reputa che dalla Rivoluzione dell'Ottantanove non dovesse necessariamente discende-
re la fase terroristica e poi controrivoluzionaria, ma scaturire un’eredità di valori con «rivendicazioni di
libertà, uguaglianza, fratellanza che sarebbero rimasti come princìpi ispiratori della lotta nei tempi a ve-
nire». Dunque – secondo il giudizio della storica Anna Maria Rao – una rivoluzione dal portato positivo
«che è tutto fuorché terminata».

 Di queste potenti novità, ne segnaliamo in particolare qualcuna che torna ancora nei dibattiti
d’attualità anche italiani e che va ricordata agli immemori.

-Ricordiamo ad esempio come nacque e restò fissata per sempre la distinzione tra destra e sini-
stra. Ce lo spiega il politologo Piero Ignazi: «Destra e sinistra entrarono nel lessico politico all’indomani
della Rivoluzione francese. Il 29 agosto 1789, il presidente dell’Assemblea Costituente chiese ai presenti
di spostarsi a destra se volevano mantenere al re la prerogativa di porre il veto ai deliberati
dell’Assemblea, e a sinistra se invece si rifiutavano. Questa differenziazione spaziale identificò subito i
conservatori (a destra) e rinnovatori (a sinistra). Da allora quei termini hanno viaggiato nei continenti e
nei secoli e, a dispetto dell’annuncio ricorrente della loro perdita di senso (il primo è del 1842), conti-
nuano ad essere elementi centrali della definizione e della interpretazione della politica».

-Ricordiamo anche che tra i meriti della Costituzione del 1791 rientra un principio basilare delle
democrazie contemporanee: l’abolizione del mandato imperativo, secondo cui in precedenza i rappre-
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sentanti dei tre ordini agli Stati Generali (clero, nobiltà, terzo stato) erano obbligati a rispondere solo
agli elettori del proprio ordine ed a «perorare esclusivamente le loro richieste»: da allora in poi saranno
invece «rappresentanti dell’intera nazione e non portavoce di una sola frazione», avranno libertà di giu-
dizio e di voto secondo le proprie valutazioni, e godranno di speciali guarentigie e immunità giudiziarie
a tutela della propria autonomia dai possibili soprusi dell’autorità governativa, poliziesca e giudiziaria «i-
naugurando uno degli istituti che sarebbero rimasti saldi nel costituzionalismo ottocentesco e novecen-
tesco».

-Questi diritti riservati ai rappresentanti della nazione erano parte di una protezione più vasta
che interessava la generalità dei cittadini, in ogni tempo precedente vessati da provvedimenti abusivi del
potere imperante e dei suoi gendarmi. Ora sul modello britannico, «la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino del  1789  aveva  stabilito  una  volta  per  tutte  che  nessuno  poteva  essere  arrestato,  giudicato  e
condannato per un atto arbitrario della pubblica autorità o per azioni che non infrangessero le leggi».

Nel campo dei diritti rimasero zone d’ombra, zone scoperte o posizioni contraddette via via da-
gli avvenimenti. Nel campo della giustizia appena menzionato non ci fu spazio ad esempio per la giusti-
zia minorile mentre le donne erano ritenute 'naturalmente' inferiori, gli ebrei appena tollerati, i cittadini
di colore solo lentamente riscattati, per non parlare delle azioni giudiziarie basate sul 'sospetto' esercitate
dagli invasati tribunali straordinari sotto il regime del Terrore. Rimaneva soprattutto aperta «la questio-
ne del mondo del lavoro, con una inaugurazione dei diritti sociali rimasta nell’incompiuto della Costitu-
zione dell’Anno I» (1791). Ma intanto – sviluppando il tema del «diritto alla felicità» – si prese a consi-
derare il diritto al «soccorso statale» in caso di mancanza di lavoro o di invalidità o di caduta in condi-
zioni miserabili, situazioni che relegavano il cittadino nell’infelicità, mentre «il diritto al lavoro avrebbe
fatto la sua comparsa solo con la rivoluzione del 1848». Per ora – assieme ad un progetto sociale di assi-
stenza ai poveri – «la Rivoluzione nell’età repubblicana creò il primo sistema scolastico pubblico, laico e
gratuito», una garanzia tangibile per l’elevazione popolare e l’esercizio vasto della libertà di pensiero.
Conquiste graduali ma di altissimo valore prima civile e poi sociale.

Avevo promesso di dedicare la seconda parte di questa nota all’influenza esercitata dal filosofo
Jean-JacquesRousseau (1712-1778), alla cui parole si abbeverò Maximilien de Robespierre (1758-1794),
il campione del Terrore quando la Rivoluzione 'cattiva' prese temporaneamente il sopravvento. Ad una
parola in particolare si attaccò Robespierre: «virtù», una parola che l’avvocato di Arras «pronunciò e
scrisse milioni di volte» secondo lo storico Peter McPhee, ritenuto uno dei maggiori specialisti di storia
della Rivoluzione francese. E la declinò considerando che «raggiungere la virtù era terribilmente arduo:
si poteva raggiungere solo attraverso il terrore. Condannando, torturando, soprattutto mandando a
morte i nemici del popolo». A quale fine? Creare appunto uno «Stato della virtù», che doveva rigenerare
completamente il mondo, formando un nuovo popolo. «Noi – scriveva un ispirato Robespierre – vo-
gliamo un ordine di cose in cui tutte le passioni basse e crudeli siano incatenate, e tutte le passioni gene-
rose e benefiche siano risvegliate dalle leggi. Noi vogliamo sostituire la morale all’egoismo, la probità
all’onore, i princìpi agli usi, l’impero della ragione alla tirannide della moda, tutte le virtù e tutti i miraco-
li della Repubblica a tutti i vizi e al ridicolo della monarchia». Quante volte avremmo udito ancora pro-
positi simili, declamati fino ai giorni nostri da arruffapopoli blasonati o parvenu,  molti  dei  quali  al  mo-
mento del dunque sono stati e saranno fortunatamente fermati, ma quelli che riuscirono o riusciranno a
giungere al potere potranno comportarsi come il Robespierre che annotava: «Il movente principale del
governo è a un tempo la virtù e il terrore: la virtù senza la quale il terrore è funesto; il terrore senza il
quale la virtù è impotente; il terrore che è giustizia, pronta, severa, inflessibile giustizia. Noi – insisteva –
possiamo essere buoni soltanto se dietro ogni nostra parola, ogni nostra azione, appare ed echeggia la
realtà, l’ombra, la terribile musica della ghigliottina». Pietro Citati intitolerà il suo commento al libro di
McPhee in maniera conseguente: «Il paranoico Robespierre». Ma questi – che «ossessionato da congiure
e complotti, non sapeva distinguere tra dissenso e tradimento» – non coltivava una pazzia privata, ma
con i suoi seguaci traeva linfa dal pensiero frenetico di Rousseau, il teorico dello Stato onnipotente.
Quello di Rousseau non è lo Stato di Voltaire o degli Enciclopedisti che non credono a cure radicali,
che pensano a riforme lente. No, per Rousseau non era ammissibile patteggiare con la realtà esistente,
né fare tentativi di miglioramento che riguardassero solo aspetti esteriori. Respingendo soluzioni parzia-
li, Rousseau diventa il pensatore che ha dato impulso alle fasi più rivoluzionarie della storia moderna,
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giungendo ad assegnare allo Stato il compito 'etico' – che precede ogni potestà – di «educare» i cittadini:
lo Stato che lui immagina non si rivolge a soggetti già formati, il suo primo intento deve essere quello di
«crearsi i veri soggetti ai quali possa rivolgere il suo appello». Si profila dunque uno Stato 'etico' in cui
un comitato di salute pubblica gestisce ed interpreta la volontà generale dei cittadini, privati ormai di
tutti i diritti avendoli ceduti – con un contratto sociale – fin dall’inizio allo Stato.

Qualcuno pensa ancora che restino dei quesiti aperti: avevano ragione i tiepidi “riformi-
sti”dell’Enciclopedia secondo i quali «la voce della ragione non è sediziosa né sanguinaria» e che dunque
andavano cauti nei rimedi ai mali sociali per evitare che essi procurassero più crudeltà di quelle che vo-
levano sanare? Oppure aveva ragione Rousseau nel suo radicalismo etico? Pare significativo questo pas-
so contenuto in un saggio di Robert Darnton: per Rousseau «le Repubbliche non traevano la loro vita
da libere elezioni, bensì dalla cultura repubblicana: qualcosa che si consolidava fraternizzando nei club,
gareggiando nelle competizioni all’aperto e unendosi al coro durante le celebrazioni civiche». Rileggia-
mo meglio: sì, per Rousseau «le elezioni contavano meno delle celebrazioni». Intravediamo un avvenire
di adunate oceaniche e di parate sportive e canore irreggimentate, un tripudio di inni per la novella au-
stera Sparta ed il vituperio della più molle rediviva Atene. Non casualmente uno dei maggiori filosofi
pacifisti e libertari del Novecento, Bertrand Russell, giunse a definire Rousseau «antenato dei nazisti e
dei fascisti». Altri, menzionando la difesa che la storiografia marxista (segnatamente attraverso Albert
Soboul) fece di Robespierre e del suo «profetico valore di esempio», collegano il suo venerato maestro
alla rivoluzione leninista, che in quanto a parate e ad elezioni mancate non fu seconda ad altre.

Allora, non ci resta che confermare infine una netta preferenza per i più miti illuminati Enciclo-
pedisti, cultori di una 'ragione' che propone riforme graduali, ma proprio per questo tanto più sicure:
per accorciare le distanze fra gli uomini, eliminando le ingiustizie senza i mali della violenza.
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       Luigi Mascilli Migliorini (a cura di), L’età di Napoleone, RCS, Milano, 2015

                                    NAPOLEONE: FU VERA GLORIA?

«Vergin di servo encomio/e di codardo oltraggio»: tra il 18 e il 20 luglio 1821 Alessandro Man-
zoni scrisse «un cantico/che forse non morrà» dedicato a Napoleone Bonaparte, generale e imperatore
dei francesi. Era il 5 maggio 1821 quando il grande Còrso spirò nella lontana Sant’ Elena, dov’era stato
relegato; e Manzoni – che con Napoleone «folgorante in solio» non cadde nell’adulazione – ora può
continuare a parlare equanimemente, mentre altri si attardano in impietosi insulti magari dopo averlo
omaggiato in precedenza. Manzoni tenta un bilancio, ma si arresta: «Fu vera gloria?» si chiede, e rispon-
de: «Ai posteri l’ardua sentenza». Eppure anche a noi che posteri siamo, risulta difficile un bilancio.
Cantava il nostro poeta: «Ei si nomò: due secoli,/l’un contro l’altro armato,/sommessi a lui si volse-
ro,/come aspettando il fato;/ei fe’ silenzio, ed arbitro/s’assise in mezzo a lor». Luigi Mascilli Migliorini,
curatore de L’età di Napoleone per la collana Rcs “Grandangolo Storia” spiega questo passo sui «due se-
coli» affermando che Napoleone rappresenta «l’elemento di transizione, di mediazione, l’arbitro che
mentre accoglie e liquida la tradizione dell’uno, consente all’altro di prendere forma e coscienza di sé».
Il punto di riferimento è la Rivoluzione francese e la questione è il rapporto che Napoleone ebbe con
essa. «Rottura o continuità, tradimento o eredità – continua lo storico Mascilli Migliorini – sono i ter-
mini di un vocabolario polemico che si conserva per due secoli». Una questione quindi che resta ancora
aperta. Manzoni aveva risolto la contesa spostando l’attenzione sul «destino» di quel geniale militare e
legislatore, tra «grandezza e miseria, in quel fluttuare – come insegna Mario Pazzaglia nell’ antologia Gli
Autori della letteratura italiana – di ansia e d’ebbrezza, di trionfo e d’angoscia che contraddistinse la vita di
Napoleone». Ma quello manzoniano era un intento etico/poetico per raccontare la storia di un’anima,
seppure una grande anima,  giunta stanca al  cospetto di  Dio «che atterra e suscita,  /che affanna e che
consola». La vita dei grandi, come degli umili, è vanificata se non si china di fronte a Dio, morendo cri-
stianamente come accadde a Napoleone (1769-1821): così Dio, che non abbandona mai l’uomo, «ac-
canto a lui posò», vivendo insieme la sua pena.

Dalla poesia alla storia il passaggio si fa più complesso. Il lascito napoleonico più duraturo – che
appare confermato da molti storici – è quello di aver portato «a compimento una parte dell’eredità della
Rivoluzione francese, soprattutto attraverso il Codice civile e ribadendo l’inviolabilità dell’uguaglianza dei
cittadini, in un’epoca in cui questo principio non era riconosciuto e rispettato in nessun altro Paese del
Vecchio Mondo». La ricerca Rcs specifica tuttavia che l’azione di governo napoleonica «dirigistica e
centralizzante, non lasciò grandi spazi alla libertà individuale, non ripeté le esperienze di 'governo del
popolo', ma volle trasportare in quell’epoca di rivolgimenti istituzionali che avrebbero caratterizzato
l’Ottocento gli elementi di laicità, diritto alla proprietà, tolleranza e uguaglianza politica e sociale che sa-
rebbero stati alla base delle società moderne». Viene precisato ulteriormente che «i tre cardini della Ri-
voluzione – libertà, uguaglianza, fraternità  – non furono trasferiti nel governo napoleonico con lo stes-
so peso: soprattutto il primo rappresentò il prezzo maggiore da pagare per avere l’ordine e la stabilità
che i tempi post-rivoluzionari richiedevano. Come sottolineava lo storico Albert Mathiez, in assenza di
libertà politiche, Bonaparte assicurò ai francesi gli altri due diritti, santificando l’uguaglianza, 'che era il
loro bene più caro'», mentre – specifica il professor Mascilli Migliorini – « i diritti politici individuali e
collettivi, di espressione, stampa e associazione che le Costituzioni del periodo rivoluzionario avevano
salvaguardato, vengono assai limitati» di pari passo con la limitazione dei poteri delle assemblee legisla-
tive e dell’indipendenza della magistratura a vantaggio del supremo potere esecutivo.

Dunque il modello di governo napoleonico è un risultato «del tutto originale», dai tratti chiaro-
scuri, sui quali tuttavia si erge un 'monumento', come più sopra riferito: il Codice civile. Ed è anche la ri-
vendicazione più netta che emerge dal Memoriale di Sant’Elena, dettato da Napoleone e redatto da Em-
manuel de Las Cases, che ci impone di considerare il Codice come «la più importante realizzazione» del
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Bonaparte, destinato ad un’Europa «retta dai medesimi princìpi e dal medesimo sistema», con un Codi-
ce europeo, una Cassazione europea, un’ Università europea. Ed è qui che si salda la spinta egualitaria
della Rivoluzione con l’epopea napoleonica: che diffonde appunto sul Continente «l’abolizione dei pri-
vilegi e la possibilità per ciascuno di realizzare il proprio sogno di vita», reprimendo nondimeno nel
contempo «l’ambizione dei leader politici, l’invidia sociale e l’eccitazione delle masse». Secondo questo
filone interpretativo «l’età napoleonica non solo è l’erede della Rivoluzione, ma è la sua possibilità di
salvezza».

A questa posizione si salda anche la valorizzazione di tutta l’opera napoleonica, a partire dalle
sue avventure militari, senza le quali le idee di libertà dei popoli «non avrebbero potuto propagarsi». In
questa direzione Adolphe Thiers nella sua Storia del Consolato e dell’Impero si spinge anche a sottolineare il
ruolo dell’individuo nella storia: «Napoleone dimostra che la storia è il prodotto degli uomini, e dunque
anche dei grandi uomini che con la loro capacità non solo sanno interpretare le esigenze dei tempi, ma
riescono a intuire le esigenze nascoste che la maggioranza degli individui non riesce a vedere». È una
versione liberale della tematica sul ruolo dell’eroe nella storia, tanto cara al romanticismo; una tematica
a cui non resterà estraneo neanche un fiero rappresentante del legittimismo cattolico durante la Restau-
razione post 1815 e quindi un tagliente avversario dell’epopea napoleonica come François René de Cha-
teaubriand. Questi, riferendosi a Napoleone scrive: «Le creature di gran nome hanno un comportamen-
to particolare: le comete descrivono curve che sfuggono al calcolo, non sono legate a nulla, non sem-
brano servire a nulla; se un corpo celeste si trova sul loro passaggio, lo mandano in frantumi e rientrano
negli abissi del cielo; le loro leggi sono note a Dio soltanto. Gli individui straordinari sono i monumenti,
ma non la regola dell’intelligenza umana».

È giunta infine l’ora di passare a valutazioni d’altro tono e contenuto su Napoleone. Ci riferia-
mo a quelle che sostengono «la natura tirannica, antidemocratica dell’età napoleonica e del suo maggio-
re protagonista». Sono gli storici marxisti a interpretare in chiave dittatoriale il potere napoleonico: Al-
bert Mathiez e Georges Lefebvre «fanno di Napoleone l’uomo forte che, di fronte alle attese rivoluzio-
narie di un radicale cambiamento sociale oltre che politico, soffoca le speranze popolari e, con
l’esercizio di un potere dittatoriale, rafforza l’egemonia della nuova borghesia». Anche per François Fu-
ret - che quando stese la sua Rivoluzione francese nel 1965 risentiva dell’influenza della corrente marxista a
cui inizialmente era stato vicino – l’avvento di Napoleone col colpo di Stato del Brumaio 1799 segna la
sconfitta di quanto restava dell’eredità giacobina e «la fine della Rivoluzione».

Su quest’onda Napoleone diventa l’archetipo del dittatore che nel Novecento prenderà «le sem-
bianze di Hitler e Mussolini» e in seguito di tanti retrivi caudillos latino-americani. Eppure lo stesso A.
Mathiez aveva definito la santificazione dell’uguaglianza come «il bene più caro» ai francesi assicurato
proprio da Napoleone in un’età di profonde disuguaglianze. Peccato inoltre che gli storici marxisti mili-
tanti – che tanto avevano valorizzato il ruolo di Robespierre, giustificando il Terrore – per dare filo al lo-
ro ragionamento abbiano posto un pesante velo sul fatto che «Napoleone ammirava i giacobini e rite-
neva che il periodo del comitato di Salute pubblica – costituito nel 1793 a seguito della proclamazione
della Repubblica per proteggerla dai controrivoluzionari e dalle invasioni straniere, e poi sfociata nel re-
gime del Terrore – avesse rappresentato il solo governo serio di tutta la Rivoluzione». Non è una bella
conclusione, per dei contemporanei come noi che del Terrore tengono una considerazione ben diversa;
mentre per il resto, tra luci ed ombre, continuiamo ad avere difficoltà nel trarre un bilancio equilibrato.
Manzoni – intuendo subito la grandezza del dilemma – aveva lasciato ai posteri la sentenza: a distanza
di due secoli deve essere ancora emessa.

Dalla mia terra di confine, il Trentino-Südtirol, posso aggiungere che Napoleone lasciò – sem-
pre tra luci e ombre – un’impronta problematica. Sconfitta a Austerlitz nel 1805, l’Austria fu costretta a
cedere l’antico Tirolo alla Baviera –  alleata napoleonica –  che impose una innovativa modernizzazione
delle leggi, dei costumi e delle stantie consuetudini religiose locali. Contro la Baviera si accese una resi-
stenza guidata da Andreas Hofer  che alla fine venne sconfitto e l’Austria – dapprima sostenitrice della
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rivolta – fu costretta nel 1809 a cedere alla Baviera il Salisburghese oltre al Tirolo, che passò di seguito
per la parte comprendente Trento e Bolzano dai bavaresi all’alleato regno napoleonico d’ Italia. Nella
guerra fratricida tra popoli di comune origine linguistica e identitaria – la Baviera a maggioranza cattoli-
ca e il cattolicissimo Tirolo – si era alla fine giunti ad un accomodamento, con la Baviera che aveva assi-
curato pace e amnistia ai tirolesi: sennonché Hofer azzardò un ultimo scontro sul colle di Bergisel; defi-
nitivamente battuti, abbandonati dall’Austria, per molti tirolesi seguì la catastrofe e diversi di essi venne-
ro giustiziati. Hofer nel gennaio 1810 fu rintracciato in alta Val Passiria, tradotto a Mantova e lì fucilato
il 20 febbraio: pare che le sue ultime parole siano state proferite contro “Franz”, Francesco I imperato-
re d’Austria, per il suo cedimento a Napoleone. Comunque nel corso dei decenni successivi nacque il
mito hoferiano, celebrato come un eroe, sia tirolese che “tedesco-nazionale”, come riferisce una spiglia-
ta pubblicazione edita con il sostegno della Provincia autonoma di Bolzano da Raetia e curata da tre
Autori di diversa provenienza - A. Barducci, S. Mahlknecht, S. Zangrando – intitolata Time zap - curio-
sando nella storia tirolese da duemila a cento anni fa. Certo che se il Sud Tirolo non fosse passato dalla Baviera
all’alleato regno napoleonico d’Italia e Hofer – battuto dai tedesco-bavaresi – fosse stato fucilato a Mo-
naco di Baviera anziché nell’italica-napoleonica Mantova, tanta retorica nazionalistica pantedesca sareb-
be svaporata. Ma la polemica antinapoleonica restò incessante, inglobando tematiche tradizional-
religiose e nazionalistiche: e di Napoleone – vessatore delle autonomie delle popolazioni locali in nome
dei grandi princìpi universalistici della rivoluzione francese – si riesumò l’originario tradimento che a-
vrebbe consumato a danno del popolo còrso e del leader dell’indipendenza della Corsica Pasquale Paoli.
Quest’ultimo non gli avrebbe mai perdonato di aver abbandonato le originarie posizioni della famiglia
Buonaparte a favore dell’indipendenza còrsa, per poi ridurre la sua terra natale a colonia francese e a
francesizzare lui stesso il suo nome e cognome, da Napoleone Buonaparte a Napoléon Bonaparte.

Più ombre che luci, dunque. È confermato invece che i passi segnati da «una simile orma» resta-
no inarrivabili: in un fragrante libro Napoleone il comunicatore, Roberto Race gli attribuisce la dote di saper
trasmettere, soprattutto ai giovani, messaggi innovativi con straordinaria efficacia. «Vi porterò nelle più
fertili pianure d’Europa»: al suono di queste e di altre calde parole, inciterà via via le sue schiere ammi-
ranti sulle vie del cruento svecchiamento dell’antico continente. Ma anche quando resterà senza armate
nell’esilio di Sant’Elena, con il suo Memoriale «Napoleone – è lo stesso Mascilli Migliorini a commentare
la ricerca di Race sulle pagine culturali del “Il Sole 24 ore” dell’8 maggio 2016 – torna a parlare a una
generazione che muove allora i suoi primi passi, intatta, non contaminata dalle stanchezze di una Rivo-
luzione mal terminata e di un Impero mai veramente cominciato. Dallo scoglio sperduto dove è prigio-
niero, la sua voce perde il tono affaticato dall’età e torna ad essere voce fresca di ventenne, capace, an-
cora una volta, di comunicare che il mondo comincia ogni volta che la gioventù comincia a sognare».
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    Rosa Maria Delli Quadri (a cura di), L’Ottocento in Europa, RCS, Milano, 2015

      TRA PATRIOTTISMO LIBERALE E NAZIONALISMO AGGRESSIVO

Protagonista della prima metà dell’Ottocento europeo viene considerato lo statista austriaco
Klemens von Metternich (1773-1859), al quale il Congresso di Vienna del 1815 – chiudendo l’età napo-
leonica  –  «aveva consegnato le chiavi del potere per oltre trent’anni». Narra la ricerca Rcs L’Ottocento in
Europa, curata dalla storica Rosa Maria Delli Quadri, che egli in gioventù fu ammiratore di Jean-Jacques
Rousseau e poi perfino di Napoleone, nel quale vide «l’avventuriero imperialista» ma anche «il domato-
re della società». Resta generalmente più noto come soffocatore delle libertà dei popoli, capitanando la
politica reazionaria della Santa Alleanza tra Austria, Prussia e Russia mentre all’interno dello stesso
mondo austriaco venne scavato «un abisso incolmabile tra lo statista e quegli intellettuali austriaci che
avevano appoggiato i governi 'illuminati' di Maria Teresa e di Giuseppe II e lo accusavano ora di essere
un politico freddo e calcolatore, privo di ideali».

Tuttavia dopo il Congresso della Restaurazione – continua lo studio Rcs – «gli ideali libertari e
nazionalisti, pur se soffocati, non tardarono a riemergere. Ebbero inizio i moti popolari, prima in Spa-
gna e in Italia nel 1820-1823; poi nel 1848 si aprì la 'Primavera dei popoli' con l’ondata di insurrezioni in
Francia, Italia, Austria, Germania, Ungheria. Sulle prime, l’alleanza tra la borghesia, le classi popolari e
gli intellettuali sembrò funzionare, almeno come forza coesa di opposizione e suscitatrice di entusiasmi
tra la gente, alimentata da poeti, scrittori e artisti che seguivano gli ideali di patria e di libertà dello spiri-
to propri del romanticismo ottocentesco» portatore – come suggella François Furet introducendo
L’uomo romantico – di un «messaggio di emancipazione universale dell’umanità».

Gli esiti seguenti non sarebbero stati vincenti – riprende la ricerca Rcs – anche se «nei decenni
successivi i popoli europei avrebbero ottenuto alcune (poche) concessioni, in senso costituzionale, di
suffragio e di diritti; Italia e Germania si sarebbero unificate; più avanti gli imperi si sarebbero dissolti,
ma lo spirito libertario sprigionato dalla rivoluzione del 1789 non si sarebbe più riproposto».

Perché? Ci fu la repressione delle monarchie retrive, ma anche «l’antica unità tra borghesia e
popolo andò sfaldandosi, per il timore da parte della prima di un ritorno al giacobinismo e alla 'dittatura
del popolo' da parte delle classi inferiori». Si manifestò inoltre una deriva negativa del sentimento patri-
ottico delle nazionalità oppresse. In origine l’idea di nazione si basava su un concetto rivoluzionario di
«spazio comune di cittadinanza nel quale impiantare le libertà», spiegano gli storici C. Fumian e S. Lupo.
Poi prese piede il concetto controrivoluzionario di nazione come «comunità di cultura cementata dalla
storia e dalla  tradizione» ben divisa e separata dalle  altre.  Cosicché,  come sintetizza nitidamente John
Stuart  Mill, «il sentimento di nazionalità sovrastò così tanto l’amore per la libertà che il popolo preferì
diventare complice dei propri governanti nello schiacciare le libertà e l’indipendenza di ogni popolo che
non sia della sua etnìa e lingua». Quest’ultima tendenza di 'nazionalismo aggressivo' viene esemplificata
dalla parabola del patriota ungherese Lajos Kossuth, che nella lotta contro gli Asburgo disconobbe i di-
ritti delle «minoranze slovacche, croate e rumene, a loro volta indipendentiste», tanto da facilitare il gio-
co repressivo della monarchia, la quale mise l’una contro l’altra le varie nazionalità oppresse secondo
l’antica logica del 'divide et impera'.

In sintesi, le istanze liberali e cosmopolite protese al riscatto di tutti i popoli soggiogati, si scon-
trarono con quelle nazionaliste 'aggressive', tanto che «l’antagonismo tra i popoli divenne più radicale di
quello tra le popolazioni stesse e le monarchie straniere che li governavano».

Invano era sorto il grande patriota e filosofo italiano Carlo Cattaneo nel sostenere che «uno solo
è il vessillo del quale non potranno giovarsi gli oppressori; è il vessillo di tutti: il vessillo della libertà e
dell’umanità. Esso non apparirebbe straniero al soldato italiano, né al francese, né al tedesco, né
all’ungaro, né al polacco. Esso annuncerebbe come ogni popolo che combatte per l’altrui libertà, com-
batte per la sua». Finirà in modo diverso, come conclude amaramente la storica Delli Quadri: «Mentre il
nazionalismo democratico o liberale della prima metà dell’Ottocento, come espressione massima
dell’idea  di  nazione  pensò  a  questa  come a  una  comunità  che  poteva  coesistere  pacificamente  e  sullo
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stesso piano di altre, il nazionalismo della seconda metà del secolo sarebbe stato legato alla reazione
contro le democrazie parlamentari e all’espansionismo delle nazioni europee  coinvolte nella sfida per la
supremazia extraeuropea e nel conflitto imperialistico tra le grandi potenze».
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     Pierangelo Gentile (a cura di), Garibaldi e il Risorgimento, RCS, Milano, 2015

                                                   GRAZIE CAVOUR!

«Non si pronunciava il nome ''Italia'' senza che gli occhi si riempissero di lacrime. Il cuore bat-
teva in petto, lo sdegno smuoveva il sangue, parole di fuoco venivano dettate da un sentimento misto di
malinconia e di ferocia. Ma quando era il momento di agire ben pochi si muovevano, i più aspettavano
impazientemente l’Italia. Di farla sul serio toccò ad un piccolo uomo tondo e curioso…». Così Giorgio
Dell’Arti presenta la sua Vita di Cavour, in ciò assecondato da Luciano Cafagna, che a sua volta elogia
l’azione politica del grande piemontese, il quale grazie al 'connubio' – l’alleanza con la sinistra di Urbano
Rattazzi, «in un certo senso il primo centro–sinistra della nostra storia» – unì le forze migliori disponibi-
li ad evitare lo scontro tra reazione e rivoluzione, avviando a compimento l’unità nazionale. Rosario
Romeo esporrà nella sua opera Vita di Cavour le direttrici su cui lo statista basò la sua azione: svincolarsi
dall’assolutismo monarchico senza cadere nel dispotismo rivoluzionario; difendere la libertà legale come
inseparabile compagna della indipendenza della nazione.

Certo, i nostri cuori battono di più per Garibaldi (1807-1882) che per Cavour (1810-1861) e an-
che la ricerca Rcs che qui commentiamo è intitolata Garibaldi e il Risorgimento, a testimoniare che quello è
il simbolo principale dell’avventura risorgimentale italiana. «Marinaio e soldato, appassionato agricolto-
re, profondo conoscitore dell’animo umano, stravagante cultore di fisica, matematica, storia e poesia»:
così lo illustra lo storico inglese Denis Mack Smith, che continua definendolo «persona amabile e affa-
scinante, di trasparente onestà, era amato dalla gente perché costituiva l’incarnazione dell’uomo comu-
ne». Ma della figura garibaldina aveva già detto tutto Victor Hugo: «È un uomo, nient’altro. Ma un uo-
mo in tutta l’accezione sublime del termine. Uomo della libertà, uomo dell’umanità» (in Alfonso Sciroc-
co, Garibaldi: battaglie, amori, ideali di un cittadino del mondo).

Più problematica, anche se parimenti mirabile, è la figura del padre del repubblicanesimo Giu-
seppe Mazzini (1805-1872): «un fallito di genio» titola il “Corriere della Sera” dell’11 marzo 2010
l’articolo di Paolo Mieli che presenta il libro di Giovanni Belardelli, Mazzini, edito da il Mulino. Tutte le
sue imprese, a differenza di quelle garibaldine, finirono stroncate e col sacrificio generoso dei suoi fedeli
seguaci,  da  Jacopo Ruffini,  ai  fratelli  Bandiera,  a  Carlo  Pisacane  con  i  suoi  trecento  «giovani  e  forti».
Tuttavia – prosegue l’articolo citato – si venne costruendo «una dottrina del martirio carica di insucces-
si» che innalzò Mazzini a padre della Patria, imponendo all’Italia monarchica di includere l’intransigente
repubblicano nel Pantheon nazionale. Eppure – spiega lo studio dello storico Pierangelo Gentile – tra
quest’idealista repubblicano ed il Cavour monarchico liberale ci dovette essere un sentimento che li ac-
comunava: è l’idea di patria, che prima di rivolgersi verso o contro altre nazioni, «è coscienza – scrisse
lo storico Federico Chabod – piena di sé stessa, della propria individualità, costituita dal passato e dal
presente, dalle tradizioni storiche, come dalla volontà attuale di essere nazione». Ed ecco che Cavour –
spesso frettolosamente considerato troppo concreto e spregiudicato – racchiuderà invece in queste fer-
vide parole i propositi di tutti i protagonisti del Risorgimento: «Se desideriamo con tanto ardore
l’emancipazione dell’Italia non è soltanto al fine di vedere la nostra patria gloriosa e potente, ma soprat-
tutto perché essa possa elevarsi nella scala dell’intelligenza e dello sviluppo morale fino al livello delle
nazioni più civili».

Le nuove analisi storiche stanno adesso revisionando anche le idee negative che sull’onda delle
tesi di Antonio Gramsci dipinsero il Risorgimento come una «rivoluzione passiva» o una «rivoluzione
sociale mancata», cioè come un cambiamento che vide assenti le masse e non trasformò i rapporti di
classe. Ora con le ricerche di Silvana Patriarca e Lucy Riall (in The Risorgimento revisited) e di Alberto Ma-
rio Banti, il movimento di rinascita nazionale «viene preso molto più sul serio». In particolare Banti ri-
chiama che «il movimento risorgimentale vede crescere – nell’arco di tempo che va del 1796 al 1861 – il
numero di militanti o di simpatizzanti che lo sostengono» e pur considerando che la costituzione dello
stato unitario avviene sotto il segno della monarchia sabauda, conclude che «senza il determinante con-
tributo del volontariato democratico e di opinioni pubbliche variamente nazional-patriottiche, nel 1859-
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1860 non ci sarebbe stato che un piccolo ampliamento territoriale del Regno di Sardegna, che avrebbe
inglobato la Lombardia: e basta».

Sta forse anche in queste considerazioni la scelta di Rcs di intitolare questa ricerca a Garibaldi,
che del volontariato democratico fu la punta di diamante. Mentre cade almeno l’oblio sul disfattismo
mazziniano che arrivò a preferire «la tirannide straniera sotto la quale la nazione si dibatteva tempran-
dosi» alla nuova Italia sabauda, bollata da Mazzini come «servile, scettica e opportunista», facendo con
ciò trasparire la sua visione troppo elitaria, radical-chic – diremmo nel linguaggio d’oggi – comunque
insofferente della prosaicità della vita ordinaria e delle procedure rappresentative nel solco della tradi-
zione rousseauiana-giacobina, come rivela la citata opera di Belardelli.

Questo sprezzo masochistico avrebbe fatto sbottare uno scrittore come Carlo Emilio Gadda
con un fragoroso «porca rogna italiana del denigramento di noi stessi»… Una citazione non casualmen-
te adottata dallo storico Mario Isnenghi come cappello della sua Breve storia dell’Italia unita ad uso dei per-
plessi con cui traccia un bilancio non impietoso della storia nazionale.Tutto sommato, quella gracile crea-
tura nata nel lontano 1861 anche per il politologo Ernesto Galli della Loggia avrebbe originato una sto-
ria di successo consentendo a tutti gli italiani di mangiare, abitare, vivere, istruirsi incomparabilmente
meglio dei loro antenati.
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            Toni Ricciardi (a cura di), L’imperialismo europeo, RCS, Milano, 2015

                    IMPERIALISMO, NAZIONALISMO D’OLTREMARE

«Fra il 1870 e lo scoppio della prima guerra mondiale si è verificata la spartizione pressoché
completa fra gli Stati europei dell’Africa e l’occupazione di vasti territori dell’Asia o la loro subordina-
zione all’influenza europea» (cfr. Sergio Pistone, Imperialismo in Dizionario di politica). Spiega precisamente
la ricerca Rcs L’imperialismo europeo, a cura dello storico Toni Ricciardi: «È stato calcolato che nel 1800 la
percentuale delle terre del Pianeta controllate dalle nazioni occidentali fosse del 35 per cento; allo scop-
pio della Prima guerra mondiale, nel 1914, avrebbe raggiunto l’84,4 per cento, secondo il celebre storico
inglese David Fieldhouse».

La serie di avvenimenti che portarono a questa situazione viene denominata genericamente dagli
storici come età dell’imperialismo europeo che ebbe come fulcro formale spartitorio la Conferenza di
Berlino (1884-1855), ospitata da Otto von Bismarck, cancelliere del neocostituito Secondo Reich tede-
sco. La Germania infatti, assieme all’Italia, venne ammessa nel club delle potenze storiche europee pro-
tagoniste dell’imperialismo, «un fenomeno – spiega ancora lo studio Rcs – che ebbe diverse motivazioni
e modi d’azione: conquiste territoriali, volontà di supremazia di uno stato nei confronti degli altri non
più esplicabile sul territorio europeo, espansione economica e commerciale delle nazioni, ma anche del-
la grande finanza del Vecchio mondo, nuovi sbocchi per un mai sopito militarismo dell’Antico Regime,
opera di sottomissione – con la forza – delle popolazioni 'primitive' considerate inferiori e barbare».

La varietà di motivazioni e di eventi che contraddistinsero quest’età ha portato a valutazioni di-
versificate da parte degli studiosi, scandite significativamente anche da interpretazioni opposte sul fron-
te letterario. Se Rudyard Kipling si fa sostenitore della missione civilizzatrice delle nazioni sviluppate ri-
spetto alle popolazioni considerate selvagge, stendendo una sorta di manifesto dell’imperialismo anglo-
sassone con i versi de Il fardello dell’uomo bianco, verrà invece Joseph Conrad con il suo Cuore di tenebra a
criticare «la ferocia dello sfruttamento, gli orrori su cui si regge l’economia occidentale del benessere e la
superiorità culturale sulla quale aveva fondato la sua legittimazione».

Sul piano storico-scientifico risulterà comunque difficile dare un significato univoco al termine
'imperialismo': «Non vi sono due imperialismi identici» è la conclusione dello storico D.K. Fieldhouse.
Con questa precisazione la ricerca Rcs raggruppa comunque in due grandi filoni le cause della nascita
dell’imperialismo: cause economiche-sociali e cause politico-militari.
1) Sul primo punto premettiamo che la seconda rivoluzione industriale sviluppatasi dopo il 1850 aveva
rafforzato ulteriormente la potenza economica europea grazie alle nuove fonti di energia, come l'elettri-
cità e il petrolio, all'utilizzo dell’acciaio e della chimica e di nuovi sistemi di comunicazione (telegrafico e
telefonico) e di trasporto (ferroviario e marittimo). È tradizione attribuire la nascita dell’imperialismo a
questo «tumultuoso sviluppo economico europeo, alla ricerca di materie prime e alla necessità di indivi-
duare nuovi sbocchi commerciali per il surplus di produzione interna». Anche il potere della finanza si
getta nell’impresa «in cerca di affari vantaggiosi e di occupazioni lucrose». Ma c’è anche una preoccupa-
zione europea per la disoccupazione che tra il 1873 e il 1896 (la cosiddetta 'lunga depressione', che si
riverberò anche sulla caduta dei consumi e dei prezzi) interessò il continente, con possibili disordini so-
ciali: per cui – secondo la ricostruzione dell’autorevole storico americano Raymond F. Betts «i nuovi
mercati d’oltremare avrebbero alleviato il crollo economico interno, generando la necessità di nuovi
prodotti, e da qui nuova occupazione. Gli storici moderni lo avrebbero chiamato 'imperialismo socia-
le'».
2) Eppure secondo altri storici odierni - rammenta la ricerca Rcs - «l’aspetto finanziario-produttivo-
economico non ebbe un ruolo di primo piano com’era nelle aspettative». Le colonie in Africa e Asia as-
sorbirono solo in parte limitata il surplus di popolazione e l’offerta di manodopera europea (l’ondata
migratoria europea dell’Ottocento, che sfiorò i cinquanta milioni di persone, interessò soprattutto
l’America e l’Oceania). Pesò invece molto di più il desiderio di conquistare una supremazia militare, tra-
sferendo i tradizionali conflitti nazionali intraeuropei in altri Continenti: «L’imperialismo è il nazionali-
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smo d’oltremare» sentenzierà efficacemente il professor Betts. «Espandere ed esportare a tutti i costi il
loro nazionalismo» – precisa lo storico Ricciardi – divenne il desiderio profondo dei principali stati eu-
ropei, in ciò coadiuvati da una forzata interpretazione delle teorie darwiniane su L’origine della specie, tra-
sferendo il concetto di evoluzione, come prodotto della lotta per la sopravvivenza, sul piano sociale co-
sì da giustificare «la competizione tra i popoli e il dominio dei più forti ed evoluti su quelli dei più debo-
li, naturalmente meno evoluti».

L’espansionismo coloniale verrà così efficacemente inquadrato ideologicamente dal francese
Pierre Legendre nel 1901: «Ogni popolo che si rinchiude dietro il riparo delle sue montagne e il letto dei
suoi fiumi senza preoccuparsi di una propria parziale diffusione al di fuori, è un popolo maturo per la
tomba». Questo approccio riuscì ad imporsi a tante classi sociali, divenne insomma un interesse nazio-
nale riuscendo a riscuotere «il consenso della grande maggioranza delle popolazioni dei Paesi imperiali-
sti» (v. Sergio Pistone, Imperialismo, op. cit.). La corsa aggressiva specialmente verso i territori africani do-
vette esser regolata, tanto intensa fu la contesa fra le nazioni europee prese dalla «paura che si chiudes-
sero le porte dell’impero coloniale»: i tedeschi chiamarono questo timore 'Torschlusspanik'. Così sotto
la spinta del cancelliere tedesco Otto von Bismarck(1815-1898), la menzionata Conferenza di Berlino
disegnò la spartizione coloniale del Continente che per la sua grandezza più si prestava ad accontentare
tanti Paesi europei: «le conseguenze immediate furono lo spostamento delle tensioni e dei conflitti
d’interesse europei fuori dal Vecchio Continente», ribadisce ancora il lavoro di Ricciardi, lasciando però
tutti consapevoli della centralità dello scacchiere europeo. Bismarck – che non casualmente viene posto
dalla ricerca Rcs nel ruolo di 'protagonista' – dichiarerà concisamente: «La mia carta dell’Africa è in Eu-
ropa».

In questo clima eccitato, da fine Ottocento allo scoppio della Prima guerra mondiale nel 1914
«l’Europa giunse al culmine delle sue fortune». La Belle Époque fu rappresentata appunto come un’epoca
bella, in stridente contrasto con le condizioni ancora miserrime delle popolazioni rurali e del nuovo
proletariato industriale: «Anni di prosperità e fiducia nel futuro, continue scoperte, sviluppo delle arti e
della tecnologia, anni di quasi spensieratezza, in particolar modo per la classe borghese che costruì una
società cosmopolita all’interno del Vecchio Continente, fiduciosamente convinta della durevolezza della
propria condizione». Non si avvide che «un tramonto incredibilmente vicino» stava sopraggiungendo,
precipitando l’Europa negli orrori di due guerre mondiali che la dilanieranno, spiazzandola per sempre.
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               Tiziana Noce (a cura di), L’Italia dopo l’unità, RCS, Milano, 2015

            LA POVERTÀ ITALIANA, LE GRANDI DONNE SOCIALISTE
                                        E GIOLITTI PROTAGONISTA

Tutto sommato, quella gracile creatura nata nel lontano 1861 avrebbe originato una «una storia
di successo» consentendo in seguito a tutti gli italiani di mangiare, abitare, vivere, istruirsi incompara-
bilmente meglio dei loro antenati: con queste considerazioni del politologo Ernesto Galli della Loggia
avevamo chiuso il commento alla ricerca Rcs dedicata al Risorgimento italiano. In effetti colpisce deci-
samente la descrizione dello stato del Paese in base ai dati del primo censimento del 1861, riportata nel-
la successiva ricerca Rcs L’Italia dopo l’unità a cura di Tiziana Noce: «Più di un terzo dei 10.897.237 uo-
mini e delle 10.880.098 donne viveva in case sparse e piccoli casali; nella stragrande maggioranza gli ita-
liani risiedevano in comuni piccoli e piccolissimi, mentre le città con una popolazione fra i 50.000 e i
200.000 abitanti erano solo nove. Su 7720 centri, più di 6400 avevano meno di 6000 abitanti che vive-
vano di agricoltura e attività ad essa connesse. In sintesi, al momento dell’unificazione, l’Italia era un
Paese prevalentemente rurale e spesso i rapporti sociali nelle campagne avevano ancora connotati feu-
dali; il 75 per cento della popolazione era analfabeta e il 97 per cento non parlava l’italiano».

Più in particolare, gli addetti all’agricoltura – che nel 1861 rappresentavano il 61,79 per cento
della popolazione – vivevano in «condizione di estrema povertà, accompagnata spesso da denutrizione
e malattie». Su altro segmento sociale, quello operaio, si «lavorava in un contesto manifatturiero caratte-
rizzato da poche isole di moderna industria disseminate nella Penisola e da una diffusa attività artigiana-
le. Mentre nei settori tipografico, vetrario, meccanico si trattava di manodopera prevalentemente ma-
schile – cui si affiancavano molti manovali senza qualifica e pochi operai specializzati – giovani donne e
fanciulli costituivano la massa del proletariato dell’industria tessile, forse il settore più sviluppato
dell’industria di allora».

La rinascita menzionata da Galli della Loggia stenta comunque a imporsi: per tutto l’Ottocento
la miseria delle classi popolari continua a confermarsi «tanto che l’Italia in quegli anni diviene uno dei
maggiori esportatori di esseri umani. L’emigrazione è un fenomeno estesissimo: fra il 1870 e il 1913
coinvolge fra 13 e 15 milioni di persone; il fenomeno è all’inizio solo settentrionale, ma dal 1890 è altis-
sima l’emigrazione meridionale». E se mano a mano al Nord la situazione va migliorando, al Sud – se
possibile – peggiora: quel Sud che fin dall’inizio il luogotenente sabaudo L.C. Farini aveva così apostro-
fato: «Altro che Italia! Questa è l’Affrica».

È impervia insomma la via del riscatto italiano: tra i miei libri preferiti ne conservo uno «dolce e
nello stesso tempo sapido e malizioso», quello di Cesare Marchi, intitolato Quando eravamo povera gente.
Rivela l’indigenza del Paese quando «non era ancora una delle sette nazioni più industrializzate», una
condizione quest’ultima che si realizzerà solo nella seconda metà del Novecento, dopo le tragedie di
due guerre mondiali e un Ventennio di dittatura.

Anche tra le precarietà che scuotono l’inizio di questo XXI secolo, bisogna pur rimeditare il
'come eravamo' tra fine Ottocento e primo Novecento, e quindi valorizzare le conquiste sociali e civili
che da allora si sono imposte. In questo contesto meritano sentita menzione – come fa opportunamen-
te la storica Noce – le figure di due donne valorose: Anna Maria Mozzoni e Anna Kuliscioff. Se si pen-
sa che un potente politico conservatore come Antonio Salandra all’inizio del Novecento poteva giudi-
care la donna una «creatura profondamente, irrimediabilmente inferiore» – interpretando la visione di
larga parte della politica d’allora – ecco che l’opera di emancipazione femminile diverrà un’azione stra-
ordinariamente coraggiosa anche se con esiti ancora limitati. La battaglia si concentrerà sulla richiesta di
porre fine «almeno alla minorità civile delle donne sancita dal codice del 1865, e soprattutto all’istituto
dell’autorizzazione maritale che rende le donne sposate soggette di fatto al marito». A ciò si aggiungerà
la petizione per il voto femminile. Sarà Anna Maria Mozzoni (1837-1920) una delle prime attiviste per i
diritti femminili, che con opere scritte da autodidatta come La donna e i suoi rapporti sociali del 1864 e La
donna in faccia al progetto del nuovo Codice Civile Italiano del 1865, propugnava per le donne il diritto
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all’istruzione e il diritto di voto. In collegamento con un’altra protagonista delle lotte femminili, Anna
Kuliscioff, fonderà con Filippo Turati e Costantino Lazzeri la Lega socialista milanese, unendo
all’impegno per la liberazione della donna quello per il riscatto delle classi popolari.

L’italo-russa Anna Kuliscioff (1853-1925) – compagna del primo parlamentare socialista Andrea
Costa e poi del leader riformista Filippo Turati – si era laureata in medicina specializzandosi in gineco-
logia. Per tanti milanesi fu 'la dottora dei poveri', continuando nella professione il suo impegno politico-
sociale. Fondò con Turati la storica rivista socialista “Critica Sociale”, poi la rivista “La difesa delle lavo-
ratrici”, promosse la legge per la tutela del lavoro femminile e minorile e il Comitato socialista per il suf-
fragio femminile. Mozzoni e Kuliscioff gettarono tanti semi, non subito sbocciarono i risultati: il diritto
di voto per le donne sarà introdotto in Italia solo nel 1946, mentre per i più ampi diritti civili delle don-
ne dovremo attendere tutto il Novecento restando in attesa di compimento ancora all’inizio del XXI
secolo. Ma queste due donne intrepide tracciarono un percorso di progresso su cui poi si sono incam-
minate le nazioni europee più liberali. Non a caso, se ad Anna Maria Mozzoni – scomparsa nel 1920 –
venne risparmiato l’oltraggio della reazione, invece contro Anna Kuliscioff – scomparsa dopo l’ascesa
del fascismo – si scatenò la villania degli squadristi. Costoro furono capaci di scagliarsi contro la sua
carrozza funebre nelle vie di Milano, manifestando un’ostilità che segnala visibilmente il «ruolo chiave»
che questa donna formidabile – come ricorda la storica Maria Casalini – aveva assunto «all’interno del
processo di organizzazione del movimento socialista», ruolo che i fascisti provarono a profanare perfi-
no nell’estremo momento dell’addio, «strappando drappi, bandiere e corone» (cfr. Anna Kuliscioff, Io in
te cerco la vita).

In questo commento non può mancare una doverosa nota sulla personalità che lo studio Rcs
segnala come protagonista del periodo: Giovanni Giolitti (1842-1928). Piemontese, alto dirigente stata-
le,  uomo di  fiducia della  monarchia,  mantenne tuttavia un tratto autonomo rispetto ai  Savoia:  a  diffe-
renza di altre personalità, tra cui nel mondo della cultura spicca Giosuè Carducci (1835-1907), che fu
dapprima democratico, repubblicano e anticlericale e poi critico sprezzante del Parlamento e sostenitore
di un ruolo autoritario e verticistico della monarchia. All’opposto, Giolitti si pose come interprete
dell’allargamento della base di sostegno alle istituzioni. «Nessuno si può illudere – sostenne Giolitti in
Parlamento – di potere impedire che le classi popolari conquistino la loro parte di influenza economica
e di influenza politica». In ciò egli si differenziava sensibilmente dalle posizioni della Destra storica con-
servatrice. Per quest’ultima «il diritto di voto» andava riservato solo ad «alcuni membri della Nazione».
La storica Noce annota che l’intento manifesto era quello di favorire «una classe politica sufficiente-
mente ricca e/o colta da poter essere portatrice di importanti capacità: indipendenza, autorevolezza, in-
corruttibilità; una élite di proprietari terrieri, professionisti, commercianti e industriali che avrebbe am-
ministrato lo Stato con la stessa perizia con cui amministrava le personali proprietà: in realtà, una élite
assai ristretta, circondata da un mare di plebe, per usare una parola dell’epoca, verso cui essa provava un
profondo distacco e che riteneva lontana dal modo di vivere civile e moderno, poiché in gran parte an-
cora preda dell’ignoranza». E aggiunge che la Destra era convinta di svolgere una funzione pedagogica
verso le masse popolari, oggetto di un lungo «processo di acculturazione politica e maturazione civile
che poteva venire solo 'dall’alto' e, specificatamente, dagli eredi di Cavour», come precisa lo storico Ful-
vio Cammarano. In questa prospettiva, l’autonomia e l’organizzazione delle classi subalterne erano
guardate con sospetto e le proteste popolari erano giudicate innanzitutto un attacco alle istituzioni.

Giolitti impresse una sterzata alla politica italiana e la sua opera più significativa – svolta tra il
1903 e il 1914 in quella che venne definita 'età giolittiana' – fu improntata a coinvolgere nella politica
statale, con esiti più e meno riusciti, prima i socialisti di Turati e poi i cattolici di Gentiloni. Non ci
sfuggono naturalmente le pesantissime critiche mosse da più parti contro Giolitti: non solo quelle assai
note di Gaetano Salvemini che ebbe a definirlo addirittura «il ministro della malavita» per l’uso dei pre-
fetti durante le elezioni nei collegi del meridione in appoggio a candidati spregiudicati ma a lui fedelis-
simi: brogli e minacce di violenza avrebbero contrassegnato quell’epoca, anche se non erano una novità.
Del pari sferzante fu la critica dei liberisti contro la politica economica giolittiana: questi «vedevano –
come scrive lo storico Giovanni Belardelli – il collante del sistema giolittiano proprio nel regime prote-
zionistico, in considerazione dei privilegi che questo garantiva agli industriali del Nord, agli agrari del
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Sud e alle stesse aristocrazie operaie rappresentate dal Partito socialista (che perciò era da loro accusato
d’essere in qualche modo complice del giolittismo). Erano proprio tali privilegi, si affermava, la causa
ultima della stessa corruzione che ammorbava la sfera politica».

Guardate a distanza, in queste veementi accuse «vi era una buona dose di esagerazione», secon-
do l’osservazione dello storico Alberto Aquarone: «Era ingiustificata, ad esempio, l’idea che in Giolitti
fosse assente una visione d’insieme: anzi, per il favore con cui guardava all’industrializzazione del Paese
e per la consapevolezza che occorresse migliorare la condizione delle classi popolari, quel presidente del
Consiglio si trovava ad avere significativi punti di contatto con il massimo leader del riformismo sociali-
sta, Filippo Turati. Ed era fuorviante considerare gli aspetti degenerativi della vita politica dell’epoca
come se fossero una peculiarità italiana, mentre si verificavano in forme non meno gravi nella Terza
Repubblica francese».  Anche Salvemini – annota di seguito Belardelli – «nel secondo dopoguerra, del
resto, rivide almeno in parte i suoi giudizi di tanti anni prima. Era ''fuori dalla realtà'' parlare di Giolitti
come di un dittatore e riconosceva che le sue critiche avevano favorito non l’evoluzione della imperfet-
ta democrazia italiana, bensì il suo affossamento da parte del fascismo».

Va aggiunto infine che non risulta affatto gradevole l’ossessione antigiolittiana e antiparlamenta-
re di quegli intellettuali – da Gioacchino Volpe a Giuseppe Prezzolini, da Ardengo Soffici fino a Ga-
briele D’Annunzio – che bollavano di «empirismo e ricerca del compromesso» i normali processi de-
mocratico-parlamentari, considerati invece come degenerazione e corruzione, privi di miraggi spirituali
e di «alte mete». «Tutto cade – scriveva Prezzolini nel 1910 – ogni ideale svanisce. Lo schifo è enor-
me…». E di fronte alla posizione neutralista che Giolitti assumerà rispetto al Primo conflitto mondiale,
arriverà l’invettiva dannunziana per cui «la lapidazione e l’arsione, subito deliberate e attuate, sarebbero
assai lieve castigo». Tutti costoro prepararono l’avvento del fascismo, sicché si è spinti inevitabilmente
ad un moto di simpatia per quest’uomo così vilipeso, tanto che giungono irricevibili anche le vibrate cri-
tiche del giovane democratico Piero Gobetti: affermando che a Giolitti era senz’altro preferibile la vio-
lenza di Mussolini, Gobetti scrisse una pagina sbagliata e vergognosa nella pur altrimenti mirabile rasse-
gna della sua Rivoluzione liberale.
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        Francesca Canale Cama (a cura di), La Grande Guerra, RCS, Milano, 2015

               LA PRIMA GUERRA MONDIALE ERA IMPREVEDIBILE?

«Noi, le civiltà, ora sappiamo che siamo mortali»
Paul Valéry, 1919

Quel periodo di fine Ottocento-primo Novecento non a caso chiamato 'Bella Époque' faceva
dell’Europa «il migliore dei mondi possibili». Racconta Stefan Zweig ne Il mondo di ieri: «Quel mondo
guardava con dispregio le epoche anteriori con le loro guerre, carestie, rivoluzioni, come fossero stati
tempi in cui l’umanità era ancora minorenne e insufficientemente illuminata. Ora invece non era più
che un problema di decenni, poi le ultime violenze del male sarebbero state del tutto debellate. Tale fe-
de in un progresso ininterrotto e incoercibile ebbe per quell’età la forza della religione; si credeva in
quel progresso già più che nella Bibbia ed il suo vangelo sembrava inoppugnabilmente dimostrato dai
sempre nuovi miracoli della scienza e della tecnica».

Poi successe improvvisamente l’irreparabile: lo racconta Francesca Canale Cama nella sua ricer-
ca curata per Rcs La Grande Guerra, alla quale mi riferirò spesso. Se prima del 1914 «la pace era il quadro
normale della vita europea» nella quale potevano affermarsi accanto ad un tumultuoso capitalismo, an-
che un’apertura della politica alle istanze popolari e al riformismo sociale, va allora «considerato che le
società nel loro complesso erano completamente disabituate allo sforzo bellico e, per giunta, molto po-
co sapevano dei caratteri della guerra moderna».

Tuttavia la lunga pace dell’Ottocento europeo – interrotta dalla guerra franco-tedesca del 1870 –
era solo apparente: secondo lo storico inglese Eric Hobsbawm, la rivalità tra gli Stati, il nazionalismo, la
pressione del complesso militare-industriale portavano inevitabilmente alla guerra. Ma anche chi preve-
deva la guerra e premeva per essa, considerava pure che potessero frapporsi dei fattori che la rendesse-
ro evitabile: in Europa «nessuno previde – racconterà nelle sue memorie il presidente del Consiglio ita-
liano Antonio Salandra – l’enormità delle immediate conseguenze che ne sarebbero derivate». La Prima
guerra mondiale divenne insomma una 'avventura' imprevista nelle sue dimensioni: innescata nel giugno
1914 dall’assassinio del principe ereditario d’Austria-Ungheria a Sarajevo e dall’ultimatum imperiale alla
Serbia - considerata mandante dell’attentato – si vagheggiò di una sua conclusione entro il Natale 1914:
in realtà si era alle soglie di «una lunga guerra dagli esiti incerti», riferisce il lavoro della storica Canale
Cama. Noi sappiamo che durerà fino al novembre 1918, provocando 17 milioni di morti, di cui 7 mi-
lioni di civili (esclusi quelli dovuti all’influenza spagnola), un ecatombe che avrebbe determinato «il pas-
saggio ad una nuova èra».

«Prepararci all’imprevedibile»: secondo il prof. Fulvio Cammarano questo sarebbe il compito
degli storici che più attentamente scavino sotto gli intrecci degli avvenimenti e dei protagonisti. Ad e-
sempio era abbastanza evidente che la Serbia avesse le sue responsabilità, avendo istruito ed equipaggia-
to gli attentatori di Sarajevo: ma l’Austria le indirizzò un ultimatum così estremo che la Serbia non po-
teva che respingere per salvaguardare la sua indipendenza. L’Austria-Ungheria avrebbe potuto avere
tutta l’opinione pubblica mondiale dalla sua parte. Eppure scrive lo storico Golo Mann - «i signori di
Vienna decisero di andare oltre». Perché? È qui che emerge la funzione dello storico capace di «prepa-
rarci all’imprevedibile», con un’analisi non superficiale. La menzionata ricerca Rcs commenta così il
casus belli: «La risposta, probabilmente, è nel fatto che già da tempo si stava affermando una tendenza
bellicista all’interno dell’Austria-Ungheria, il cui principale esponente era il capo di Stato Maggiore Con-
rad, convinto che un grande successo di politica internazionale avrebbe indebolito tutte le forze centri-
fughe dell’Impero, mantenendone così la compattezza interna. Si voleva, insomma, una guerra per ri-
solvere l’altrimenti insolubile problema delle etnìe. Per questo, anche l’Ultimatum fu  redatto  in  forma
talmente categorica da indurre la Serbia ad opporsi. Alla base di questa tendenza politica stava – come
spiega ancora Golo Mann – un problema essenziale che l’Impero multinazionale asburgico non riusciva
a risolvere in maniera efficace e che nel mondo di inizio Novecento prendeva un’urgenza inedita, quello
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delle diverse nazionalità. Un problema, peraltro, comune a tutte le entità imperiali del continente euro-
peo e delle aree limitrofe che, non a caso, verranno spazzate via dalla guerra».

Dopo quattro anni e mezzo, la Grande Guerra terminò con la sconfitta degli Imperi austro-
ungarico, tedesco e ottomano e la vittoria di Francia, Inghilterra, Italia e Usa, mentre la Russia fin dal
1917 – sotto la guida di Lenin – si era sfilata dal conflitto. Va ripetuto che la guerra all’inizio era stata
pensata da molti come conflitto di breve durata, trasformatosi invece in una lunga contesa: un impreve-
dibile 'cigno nero' all’orizzonte, ossia una evoluzione inimmaginabile secondo le teorie di Nassim N.
Taleb presentate nel suo saggio dal sottotitolo emblematico Come l’improbabile governa la nostra vita. Eppu-
re la fine della guerra lasciò inizialmente «un senso di indefinitezza» tra i combattenti, tanto che la mag-
gior parte dei soldati sul fronte occidentale «rimaneva lì dov’era, dubitando ancora che la guerra fosse
finita», come ha testimoniato lo storico James Sheehan. Riavutisi da tale impreparazione, non capirono
la nuova situazione, tanto che «i tedeschi, per esempio, in gran parte credevano d’aver vinto», non es-
sendo a conoscenza «dell’immensità del quadro bellico». Comunque sperarono almeno in «una pace
conciliatoria e non umiliante».

Ma nel giugno 1919 venne il Trattato di Versailles ad interrompere questi «facili entusiasmi», pe-
raltro innescati anche dalle aspettative che il presidente americano Woodrow Wilson, sbarcando in Eu-
ropa nel dicembre 1918, aveva sparso a piene mani proclamando: «Mai più guerra!». Questa voce – di-
chiarerà Stefan Zweig in Momenti fatali – venne «immediatamente capita in ogni Paese, in tutte le lingue».
Ma tra la pace sognata e la pace reale corse una distanza siderale. Il Trattato di Versailles, soprattutto
per l’intransigenza del Primo ministro francese Georges Clemenceau, oltre a confermare lo smembra-
mento degli imperi austro-ungarico e ottomano, fu molto punitivo contro la Germania, considerata la
vera regista dello scatenamento del conflitto di cui l’Austria-Ungheria aveva solo acceso la «imprevedi-
bile» miccia, congetturando un Ultimatum così drastico alla Serbia sulla base di un premeditato avallo te-
desco.  Tanto  che  così  testifica  il  Trattato  di  pace:  «Gli  Alleati  e  i  Governi  Associati  affermano,  e  la
Germania accetta, la responsabilità della Germania e dei suoi alleati per aver causato tutte le perdite e i
danni che gli Alleati e i Governi Associati e i loro cittadini hanno subìto come conseguenza della guerra
loro imposta dall’aggressione della Germania e dei suoi alleati».

Sulla Germania cadde dunque l’obbligo maggiore di pagare i costi di riparazione quantificati in
33 miliardi di dollari del 1913, di cui furono effettivamente pagati 21 miliardi tra il 1919 e il 1932 met-
tendo a durissima prova la tenuta economica e democratica post-bellica tedesca. «Questa non è una pa-
ce. È un armistizio per vent’anni» dichiarò Ferdinand Foch, comandante supremo delle forze alleate.
Uguale fu il giudizio di un personaggio che poi diventerà un economista famosissimo e che allora fu
presente a Parigi come rappresentante del Tesoro britannico: si tratta di John M. Keynes che abbando-
nerà la Conferenza di pace, sostenendo che le durissime riparazioni imposte alla Germania avrebbero
portato il Continente nel giro di due o tre decenni ad un nuovo conflitto e «alla scomparsa dell’ordine
sociale così come l’abbiamo conosciuto». Ecco due personalità – un militare e un economista – che ben
incarnano la funzione della previsione storica in grado di «prepararci all’imprevedibile», che dunque di-
venta tale solo se non si analizza bene «la complessità degli intrecci», come richiamato più sopra dallo
storico Cammarano. Peraltro c’è un’arguzia dello scrittore nordirlandese Robert McLiam Wilson che
giustifica con sarcasmo anche gli insipienti cultori degli avvenimenti rappresentati come 'improbabili':
«Nella geopolitica c’è una sola legge: tutto quello che è improbabile è impossibile finché non succede, e
a quel punto era prevedibile».

In questa nota non poteva mancare un richiamo alla posizione dell’Italia che era entrata in guer-
ra nel maggio 1915 a fianco di Inghilterra, Francia e Russia contro l’Austria-Ungheria, alla quale fin dal
1882 era legata, insieme alla Germania, dal patto 'difensivo' della Triplice Alleanza da cui ora si sentiva
slegata: infatti l’articolo 4 dell'alleanza esonerava dal patto se una delle parti avesse dichiarato guerra ad
una quarta potenza, come aveva fatto l’Austria con la Serbia. Inoltre, la mancanza di un accordo preli-
minare, previsto dall'articolo 7 nel caso di intervento di Austria o Italia nei Balcani, implicava
un’infrazione dell’accordo a carico di Vienna. Ma fuori e contro lo spirito della Triplice – che rappre-
sentava comunque un trattato d’amicizia, stretto inizialmente per parte italiana in funzione antifrancese
per la contesa coloniale in Nordafrica – agirono in Italia tutte le forze desiderose di completare l’ultima



87

guerra risorgimentale dell’Italia, da combattere anche stavolta come le precedenti contro l’Austria per
unire Trento e Trieste alla madrepatria. Va però segnalato che nel Trattato segreto di Londra del 26 a-
prile 1915, l’Italia aveva preteso ben di più, assecondando «le aspirazioni del nazionalismo e del conser-
vatorismo liberale perché, oltre la rivendicazione delle province italiane dell’Impero asburgico, mirava-
no a garantire confini sicuri, il controllo dell’Adriatico e la prospettiva dell’espansione coloniale». Preci-
sa al proposito Lorenzo Cremonesi in una lunga ricerca curata a puntate per la rivista “Sette”: «Roma
non solo voleva Trento e Trieste, ma anche l’Alto Adige a maggioranza tedesca, l’Istria, diverse isole e
regioni croate abitate da slavi, l’Albania, il controllo militare dell’Adriatico, il Dodecaneso, una parte
della Turchia occidentale e il pieno riconoscimento dei suoi interessi coloniali in Africa». Insomma lo
spirito risorgimentale che avrebbe dovuto riconoscere e garantire le nazionalità – tutte le nazionalità –
oppresse, veniva smentito. Addirittura il ministro degli Esteri Sidney Sonnino parlò apertamente di «sa-
cro egoismo» lasciando il tavolo delle trattative di Parigi quando il presidente americano Wilson – in di-
fesa dei princìpi di concordia fra tutte le nazionalità – considerò decaduto il trattato di Londra. In Italia
si parlò di «vittoria mutilata»: in realtà la tesi wilsoniana corrispondeva agli obiettivi principali
dell’interventismo democratico italiano, che puntando alla caduta dell’Impero asburgico per liberarne le
nazionalità oppresse, non poteva che sostenere «un accordo tra italiani e slavi come la sola soluzione
pacifica praticabile nella regione» sostiene lo storico Rosario Romeo ne L’Italia  unita  e  la  prima Guerra
mondiale. Invece prevalse l’esasperazione nazionalistica, nonostante fosse stato già acquisito a vantaggio
dell’Italia – «in violazione dei confini etnici» – il Sudtirolo di madrelingua tedesca: una violazione –
spiega Romeo – che se fu «avallata a Nord» trovò al tavolo di Parigi «una invincibile resistenza per ciò
che riguardava i confini orientali, dove le aspirazioni italiane si urtavano con quelle degli slavi del Sud».

Ma succederà anche di più: la concitazione da 'vittoria mutilata' spinse nel settembre 1919 una
spedizione eterogenea di «soldati ribelli, artisti e libertari capeggiati da Gabriele D’Annunzio» – come
racconta Claudia Salaris nel suo saggio Alla festa della rivoluzione – ad occupare la città di Fiume, che non
era prevista come ricompensa all’Italia negli stessi accordi segreti di Londra. Secondo il censimento del
1910, Fiume contava 49.806 abitanti, di cui la metà italiani, esattamente 24.212, mentre i restanti com-
prendevano abitanti di lingua serbo-croata, slovena, tedesca, ungherese: una realtà variegata – che si era
andata dilatando negli ultimi decenni con l’immigrazione di cittadini non italiani – ma che comunque
andava rispettata. Nella successiva storia italiana, l’avventura fiumana divenne «l’archetipo di successo»
– rammenta ancora Cremonesi – della marcia su Roma e della sopraffazione fascista delle istituzioni li-
berali: con inevitabile sconcerto di chi era andato a Fiume con altre idealità e identità culturali.

In conclusione, riferirei in breve di due protagonisti dal percorso politico contraddittorio, attin-
gendo alle biografie riportate nel citato lavoro La Grande Guerra. Parlo del presidente USA Thomas W.
Wilson e di Georges Clemenceau, primo ministro francese. Wilson (1856-1924) giurista e politologo,
partì da posizioni retrograde, tanto da considerare il diritto di voto per tutti come «fondamento di ogni
male», propagandando anche il darwinismo sociale e «la superiorità biologica dei bianchi sulle altre et-
nie». Ma nel corso degli anni cambiò radicalmente posizioni tanto da essere designato nel 1912 alla pre-
sidenza degli Stati Uniti dalla componente progressista del partito democratico con l’ostilità di quella
conservatrice. Diventato presidente, quando scoppiò la guerra mondiale mantenne gli USA dapprima
neutrali e pacifisti, per evitare che «lo spirito brutale della guerra entrasse nelle fibre più profonde della
vita nazionale, infettando il Congresso, le Corti di giustizia, il poliziotto di ronda, l’uomo della strada».
Trascinato nel conflitto dalle provocazioni tedesche che con la guerra sottomarina avevano affondato
navi passeggeri e mercantili statunitensi, nell’aprile 1917 dichiarò guerra alla Germania per «ristabilire le
libertà violate dalla mire tedesche» e perché il mondo doveva diventare «un luogo sicuro per la demo-
crazia». Nel gennaio 1918 presentò i suoi celebri Quattordici punti riferiti ai liberi commerci marittimi, ai
diritti delle nazionalità oppresse, al riconoscimento dell’indipendenza dei popoli soggetti ai vecchi impe-
ri, all’abolizione della pratica illiberale della diplomazia segreta, al bisogno di «instaurare un nuovo ordi-
ne fondato sulla pace», partendo dalla riduzione degli armamenti e arrivando alla proposta di fondare la
«Società delle Nazioni, un organismo internazionale finalizzato ad assicurare il mutuo rispetto fra i sin-
goli Stati». Accolto dall’opinione pubblica europea e mondiale come un 'nuovo Vangelo', il programma
di Wilson fu accettato molto parzialmente dalle potenze vincitrici, che seguirono una prospettiva puni-
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tiva, dominata dal «sacro egoismo» di ognuna di esse. I suoi Quattordici punti restarono in gran parte let-
tera morta: come consolazione ottenne il Premio Nobel per la pace nel 1920.

Percorso opposto fu quello di Georges Clemenceau (1841-1929). Di tradizioni repubblicane e
anticlericali, sostenne dapprima posizioni radicali e anticapitaliste, distinguendosi nella difesa di Alfred
Dreyfus, affiancando vibratamente il J’accuse di Émile Zola contro l’antisemitismo del militarismo fran-
cese. Le sue opinioni mutarono quando divenne primo ministro nel 1906, imprimendo una «svolta di
carattere nazionalistico al governo, in opposizione ai socialisti e ai sindacati». Scoppiata la guerra, fu
«fervente militarista» e ostile ad ogni mediazione diplomatica. Come più sopra riferito, Clemenceau
«mostrò una posizione intransigente nei confronti della Germania, sostenendo la necessità di piegarla
sia politicamente sia economicamente. Tali posizioni lo misero in contrasto con il presidente americano
Wilson, ma furono poi quelle adottate dalle nazioni vincitrici». E per l’Europa a sventura si aggiunse
sventura…
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           Antonella Salomoni (a cura di), La rivoluzione russa, RCS, Milano, 2015

                           RIVOLUZIONE E TRADIMENTO: QUANDO
   «LENIN FU MAESTRO DI STALIN NELLA PRATICA DEL TERRORE»

«Sono partito bolscevico e ritornato monarchico»: è il grande scrittore mitteleuropeo Joseph
Roth, che negli anni di entusiasmo si firmava 'Roth il Rosso', a dare testimonianza di tanto sconforto
con il suo Viaggio in Russia del 1926. La cocente delusione viene spiegata con sintesi schietta dallo stori-
co Geoffrey Hosking: nell’ottobre 1917 «i bolscevichi arrivarono al potere promettendo al popolo pace,
terra, pane, controllo operaio nelle fabbriche, autodeterminazione per le nazionalità… Promisero al po-
polo pace, ma lo gettarono in una nuova terrificante guerra civile. Gli promisero pane, ma lo affamaro-
no a un livello che non si era visto da tre secoli. Gli promisero terra ma lo privarono a forza dei frutti di
quella terra. Promisero il controllo operaio, ma aggravarono il tracollo economico causando disoccupa-
zione di massa e quasi distruggendo la classe operaia. Promisero il potere dei soviet ma instaurarono la
dittatura di un partito unico, disperdendo l’Assemblea Costituente». Sì, perché non resta nella memoria
di molti che alle elezioni per l’Assemblea Costituente indette nel novembre 1917, oltre il 40 per cento
dei suffragi andò ai Socialisti rivoluzionari – che avevano un forte radicamento nelle campagne – men-
tre i bolscevichi ottennero circa il 25 per cento; il resto finì ripartito tra menscevichi, cadetti (costituzio-
nali democratici) e liste di minoranze nazionali. Ma l’Assemblea venne subito sciolta con l’ordine del
comandante militare di sgombrare l’aula «perché la guardia è stanca»: l’Assemblea non aveva bisogno di
guardia, ma la maggioranza dei costituenti dovette soccombere alla milizia bolscevica.

Non sarà un risentito conservatore ma la socialdemocratica rivoluzionaria tedesca Rosa Luxem-
burg a dare fin dal 1918 – ben prima dunque del Roth che viveva ancora nella sua illusione – la defini-
zione più pregnante della dittatura politico-militare instaurata da Lenin (1870-1924) e dai capi bolscevi-
chi: «La guida effettiva è in mano a una dozzina di teste superiori; e una élite di operai viene di tempo in
tempo convocata per battere le mani ai discorsi dei capi, votare unanimemente risoluzioni prefabbrica-
te: in fondo dunque un predominio di cricche, una dittatura certo. Non la dittatura del proletariato, tut-
tavia, ma la dittatura di un gruppo di politici».

A sua volta l’anarchico Alexandr Berkman già nel 1921 aveva tirato conclusioni analoghe: «Ho
visto la lotta di classe diventare una guerra di vendetta e di sterminio. Ho visto gli ideali di ieri traditi, il
senso della rivoluzione invertito, la sua essenza capovolta in reazione. Ho visto gli operai sottomessi,
l’intero Paese zittito dalla dittatura del partito e dalla sua brutalità organizzata». Ancor più di lui, il filo-
sofo e matematico Bertrand Russell nel suo viaggio a Pietrogrado nel 1920, era stato categorico: il fana-
tismo del nuovo regime era destinato «a portare nel mondo secoli di oscurità e inutile violenza».

Luxemburg, Berkman, Russell, per non parlare di Roth, erano partiti da posizioni aperte verso la
rivoluzione, ma trassero di lì a poco le conclusioni dette. Così successe alla libertaria Emma Goldman,
'Emma la rossa', che nel 1917 plaudì alla rivoluzione bolscevica ma già «alla fine del 1921 – annota lo
storico Emilio Gentile – disgustata dal regime di terrore, dall’oppressione degli operai, dai privilegi
dell’oligarchia bolscevica, lasciò la Russia accusando il regime di aver tradito la rivoluzione della libertà e
dell’uguaglianza».

Anche in Italia, di fronte all’estremismo dei massimalisti che volevano «fare come in Russia», si
levarono i socialisti riformisti di Matteotti, Treves e Turati, con quest’ultimo tempestivo nel considerare
la fazione comunista che si staccò dal Psi nel gennaio 1921 come «la corrente reazionaria del sociali-
smo». Ma quanti anni sarebbero passati perché i partiti comunisti europei cogliessero la natura nefasta
del comunismo bolscevico? Il segretario del Pci Enrico Berlinguer arrivò addirittura solo nel 1981 a
constatare la «fine della spinta propulsiva» della rivoluzione d'Ottobre! Se si pensa che tale 'spinta pro-
pulsiva' si era retta su una guerra civile-terroristica che tra il 1917 e il 1922 aveva portato a circa 9 milio-
ni di morti e poi – sempre quando la spinta era ancora 'propulsiva'– a 50 milioni di morti* nel periodo
staliniano 1924/1953 siamo all’incredibile dictu [*«media tra le varie fonti, esclusi quelli dovuti alla Secon-
da guerra mondiale» secondo il rendiconto riportato nello studio Rcs curato da Antonella Salomoni La
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rivoluzione russa; il filologo classico Luciano Canfora parlando a Rovereto il 4 novembre 2017 aveva bia-
simato la tendenza ad inserire in questi elenchi anche i milioni di morti russi della Seconda guerra mon-
diale: ebbene, qui si precisa che le cifre appena riferite escludono appunto tali morti].

Ma veniamo in breve alla cronologia. Senza riandare ai mali antichi della Russia che già nel cor-
so del 1800 avevano fatto osservare al viaggiatore e letterato francese Astolphe de Custine che la Russia
sotto la tirannia degli zar era «una caldaia d’acqua bollente ben sigillata, ma posta su un fuoco sempre
più ardente e pronta ad esplodere», evidenziamo che nel 1905 c’era stato un prodromo significativo.
Nella maggiore città industriale della Russia, a San Pietroburgo, il 9 gennaio 1905 un corteo di operai
disarmati si era presentato davanti al Palazzo d’Inverno «per presentare allo zar Nicola II una petizione
che, assieme a migliori condizioni di vita per la popolazione – riporta la citata ricerca Rcs – chiedeva
anche la convocazione dell’Assemblea Costituente». L’esercito sparò sulla folla e quella giornata si risol-
se nella tristemente famosa 'Domenica di sangue', a cui seguirono ribellioni in altre città industriali co-
me a Ivanovo-Voznesensk dove i lavoratori elessero i primi 'Consigli di deputati operai', i soviet, strut-
ture rappresentative di base. A seguito di continue sollevazioni, nell’ottobre 1905 lo zar fu costretto a
concedere l’istituzione della Duma, un’assemblea parlamentare che anche se con poteri non definiti
contribuì a sopire le ribellioni. Ma – spiega ancora lo studio della storica Salomoni – «l’assaggio delle
possibilità di una rivoluzione sarebbe rimasto vivo nei periodi successivi e, quando le condizioni lo con-
sentirono nuovamente, all’inizio del 1917 mentre la Russia si trovava stremata dalle perdite umane e ter-
ritoriali della Prima guerra mondiale, ripresero le manifestazioni, gli scioperi e le rivolte; scoppiò inatte-
sa e non premeditata, la Rivoluzione di Febbraio, guidata dai rinati soviet di Pietrogrado (come San Pie-
troburgo era stata ribattezzata nel 1914, poiché questa denominazione richiamava una terminologia
propria della Germania, contro cui la Russia era ora in guerra) ma con una differenza rispetto al 1905:
l’esercito, accorso allora a sostegno dello zar, questa volta si schierò dalla parte dei lavoratori». La Rivo-
luzione di Febbraio, frutto della sollevazione in gran parte spontanea della popolazione e della guarni-
gione di Pietrogrado, avvenuta tra il 23 e il 27 febbraio – secondo il calendario giuliano vigente allora in
Russia, tra l'8 e il 12 marzo considerando il calendario gregoriano – provocò la fine della dinastia dei
Romanov, dell'Impero russo e dell'autocrazia. Tutto prese le mosse da un pacifico corteo di operaie,
studentesse e borghesi per la festa internazionale della donna dell’8 marzo, che originò una rivoluzione
«senza capi, spontanea e anonima» come osserverà lo storico William H. Chamberlin, in grado tuttavia
di costringere lo zar Nicola II ad abdicare, portando all’istituzione di un governo provvisorio con rap-
presentanti della Duma, dei costituzionali democratici e dei menscevichi, l’ala riformista del partito so-
cialdemocratico russo. Accennavamo sopra che nessuno aveva previsto la Rivoluzione di Febbraio; tan-
to che rivoluzionari poi diventati famosi se ne stavano all’estero: Lenin a Zurigo, Trotskij a New York,
mentre Stalin era in Siberia, lontano dagli avvenimenti. C’era chi invece stava sul campo, come Ale-
ksandr F. Kerenskij, fiero avvocato socialista antizarista, difensore di tanti perseguitati politici e vicepre-
sidente del soviet di Pietrogrado. Egli partecipò al governo provvisorio diventando poi nel luglio 1917
primo ministro. Si trovò nella situazione di dover continuare la guerra contro l’Austria e la Germania,
pur non avendo votato i crediti di guerra nel 1914: cercò «di dar vita ad un patriottismo rivoluzionario –
scrive Marcello Flores in 1917. La Rivoluzione – in un’ottica di guerra delle democrazie contro gli imperi
autoritari». Ma venne debilitato dalla fallita offensiva in Galizia mentre doveva sventare un tentativo re-
azionario del generale Kornilov, comandante in capo dell’esercito russo.

Ecco dunque alle porte l’Ottobre, il colpo di mano dei bolscevichi – che nel 1918 si denomine-
ranno comunisti – i quali in pochi giorni, mettendosi in sintonia con la rabbia popolare e il rifiuto della
guerra da parte dei soldati, esautorarono il governo e attraverso il Comitato militare rivoluzionario – or-
gano del soviet di Pietrogrado – presero il potere: anche su questo passaggio, non resta ancor chiaro
nella mente di molti che nel decantato «assalto al Palazzo d’Inverno, simbolo del potere zarista», i bol-
scevichi non catturarono lo zar – già messo fuori gioco dalla Rivoluzione di Febbraio, evento  fin trop-
po trascurato perché i capi bolscevichi vi risultarono estranei e non interessati a valorizzarlo – ma i mi-
nistri del governo guidato dal socialista Kerenskij, personalità invece protagonista della caduta dello zar.
I nuovi padroni del campo consentono di lì a poco le elezioni dell’Assemblea Costituente: ma l’esito si è
visto e nel gennaio 1918 l’Assemblea venne dispersa. Scrive Vittorio Strada in Impero e rivoluzione, citan-
do la fondamentale monografia sull’argomento di Lev Protasov: «L’accusa di aver usurpato il potere
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nell’ottobre 1917 sarebbe caduta, se i bolscevichi avessero mantenuto la loro promessa di trasmettere il
potere supremo all’Assemblea Costituente. Invece con la scelta repressiva ''il potere bolscevico si privò
della legittimità che, come è evidente in una retrospettiva storica, non gli poterono conferire i congressi
falsati dei soviet'' e il partito bolscevico accelerò così la sua evoluzione in una ''organizzazione chiusa di
tipo politico-militare'' identificandosi con lo Stato, facendo dei soviet un decoro di facciata».

Imprevista la Rivoluzione di Febbraio ma «ancor più sorprendente» fu l’Ottobre, considera la
storica Antonella Salomoni. Bisogna prepararsi all’imprevedibile: ritorna alla mente il consiglio dello
storico F. Cammarano, che abbiamo già menzionato a proposito delle dimensioni 'impreviste' della
Prima guerra mondiale. E qui l’imprevisto è nelle mani di Lenin, che ancora nel gennaio 1917 dalla
Svizzera «prevedeva che la sua generazione non avrebbe compiuto una rivoluzione in Russia». Ma poi –
giunto in aprile a Pietrogrado su un treno piombato messo a disposizione dai militari tedeschi per acce-
lerare le contraddizioni interne del nemico russo – attendeva l’ora giusta. «I rivoluzionari – sostenne la
filosofa Hannah Arendt – sono coloro che sanno quando il potere giace per la strada e quando lo pos-
sono raccogliere». Ecco, lui seppe raccoglierlo, senza tanti scrupoli e delicatezze, liquidando la demo-
crazia formale in nome della dittatura rivoluzionaria. Nel libro di Vittorio Strada – sempre riportando
testimonianze dall’opera di Protasov – il capo bolscevico Nikolaj Bucharin racconta che nella notte del-
lo scioglimento dell’Assemblea Costituente si recò da Lenin «con una bottiglia di vino per ripetergli
qualcosa dell’avvenuto scioglimento»: rise a lungo, Lenin, «rideva e continuava a ridere, con allegria, fi-
no alle lacrime». Probabilmente – come riferirà Trotskij – irrideva e scherniva i socialisti rivoluzionari
che si erano recati all’Assemblea portando «candele nel caso i bolscevichi avessero tolto la corrente elet-
trica e una quantità di panini nel caso fossero stati privati di cibo». Commenta Trotskij: «Così la demo-
crazia si presentava al combattimento con la dittatura: armata di tutto punto di candele e panini». I cul-
tori del «marxismo degli stupidi» – così Lenin bollava gli avversari socialisti, quelli che sostenevano la
conquista graduale e democratica del potere, assecondando l’evoluzione economica e culturale della so-
cietà – erano serviti.

Chiuso questo siparietto, comunque assai significativo dell’isterismo e cinismo che albergava tra
i capi bolscevichi [per chi vorrà approfondire le conoscenze sul loro stile di vita, rimando al libro di
Gennaro Sangiuliano, Scacco allo zar, in cui sono elencate le pregresse dissolutezze di Lenin e dei suoi
compagni: sotto il titolo Lussi aristocratici di Lenin a Capri, Raffaela La Capria sul “Corriere della Sera” del
20 luglio 2013 confessa che non aveva mai immaginato «il tenore di vita, i soldi, gli amori, e la totale e a
volte criminale spregiudicatezza dell’uomo… Non sapevo fino a che punto poteva arrivare il cinismo e
l’amoralismo di Lenin e dei suoi sostenitori che praticamente si finanziavano con furti, estorsioni e ra-
pine (sanguinosa e spettacolare quella di Tiflis guidata da uno Stalin esordiente che deve a questa rapina
la sua futura ascesa politica). Non sapevo – continua La Capria – che Lenin proveniva da una famiglia
di alto livello sociale, e che aveva le pretese, lo stile di vita, i vizi e le agiatezze di un aristocratico, che
frequentava i migliori alberghi, i migliori ristoranti, e le belle donne, e praticamente a Parigi e Ginevra
viveva nel lusso coi soldi rapinati dai suoi compagni»], è bene ritornare ad un appunto della professo-
ressa Salomoni, che considera anche «teoricamente poco chiara» la rivoluzione bolscevica. Sì, perché ci
si trova innanzi alla dittatura di un partito, anziché del proletariato, anzi più precisamente all’egemonia
di un capo carismatico e di una nomenklatura ristretta sullo stesso partito e sullo Stato. Come ciò possa
conciliarsi con l’immaginazione di Marx ed Engels che prevedeva «l’autogoverno delle masse» addirittu-
ra senza l’intermediazione del partito, pone un problema teorico insormontabile. Ma nella pratica Lenin
aveva superato l’ostacolo e sentenziava: «Colui che attende una rivoluzione sociale 'pura', non la vedrà
mai. Questi è un rivoluzionario a parole che non capisce la vera rivoluzione» (in A. Salomoni, cit.). Così
anche Marx ed Engels sono sistemati. Ma non solo: «La spada forgiata da Lenin – scrive nel 1937 il so-
cialista cristiano Georgij Fedotov – infliggerà al socialismo mondiale una profonda ferita» per aver sca-
tenato «una rivolta contro la libertà instaurando un dispotismo mai visto nella storia russa» e per aver
costruito «un grandioso inganno alle masse popolari promettendo pace, pane e libertà preparando inve-
ce violenza, fame e tirannia». Saranno milioni le vittime di questa «corrente reazionaria del socialismo» ,
una tirannia che da Lenin prosegue con Stalin e oltre fino ai carri armati su Budapest e Praga.
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Alcuni testi, oltre a quelli considerati, risultano istruttivi. Il terrore rosso in Russia 1918-1923, di
Sergej  Mel’gunov – un fervente socialista 'tolstojano' perseguitato dalla polizia bolscevica e costretto a
rifugiarsi all’estero – riporta una testimonianza diretta di prima mano sul fatto che le stragi comuniste
cominciarono subito dopo la presa del potere e che «Lenin fu maestro di Stalin nella pratica del terro-
re», come sintetizza il titolo di una recensione di Paolo Mieli sul “Corriere della Sera” del 27 luglio 2010.

Anche per Francine-Dominique Liechtenhan con il saggio Il laboratorio del gulag, prima di Stalin
furono Lenin e Trotskij a «perfezionare il sistema di deportazione e la tecnica degli omicidi di massa
imprigionando sulle isole Solovki, nel Mar Bianco, aristocratici, preti, borghesi, contadini, operai, artisti
e cittadini caduti in disgrazia». Se Lenin nel Che fare? aveva affermato che «il Partito si rafforza proprio
epurandosi», dal novembre 1917 questo concetto sarà esteso all’intera società con assassinii di massa.

Infine è da considerare la notevole, ponderosa opera di Andrea Graziosi, L’Urss di Lenin e Stalin,
che grazie all’apertura degli archivi moscoviti ricostruisce il periodo 1915-1945 con documentazione i-
nedita e vasta. Vi si sostiene una tesi a prima vista problematica: quello sovietico non fu un «totalitari-
smo modernizzante», ma esercitò una violenza da Stato primitivo, con forti limiti culturali, che teneva
«la barbarie come virtù». Insomma «le repressioni sovietiche furono ben più rozze dello sterminio
scientifico attuato dalle SS». Ma questa non sarà un aggravante? Non si può che ammutolire infatti di
fronte alle direttive che Lenin «capo del bolscevismo mondiale lasciò ai suoi diadochi», tra cui spiccano
Zinovev, Bucharin, Trotskij, Stalin, con quest’ultimo diretto continuatore del terrore leniniano (lo ripe-
tiamo per confutare la dolosa distinzione eretta da chi, volendo salvare l’onore del comunismo, distin-
gueva tra leninismo e stalinismo): tali direttive sono riportate in un saggio di Luciano Pellicani, Lenin e
Hitler.  I  due  volti  del  totalitarismo, che a partire dal titolo e «con una documentazione inesorabile», come
l’ha definita Giuliano Zincone, testifica l’incitamento di Lenin allo sterminio di intere categorie sociali,
considerate «membra incancrenite e putrescenti della società», occorrendo «ripulire il suolo della Russia
di  qualsiasi  insetto nocivo» e usando un frasario che sarà poi  adottato anche da Hitler  per giustificare
ogni efferatezza [«Annientare una vita senza valore non comporta alcuna colpa» in Mein Kampf, ndr].
Scrive il prof. Pellicani, commentando il testo di Lenin Come organizzare l’emulazione?:  «Il lessico di Le-
nin, esattamente come il lessico di Hitler, è quello della parassitologia: il mondo è descritto come un
pantano infestato da ''insetti nocivi''-''pulci'', ''cimici'', ''vampiri'', ''ragni velenosi'', ''sanguisughe''; in bre-
ve: non uomini - che vanno sterminati ricorrendo ai mezzi più brutali e spietati». La messa in pratica
degli eccidi viene affidato alla Ceka, il corpo di polizia politica sovietica creato da Lenin nel dicembre
1917 e operante fino al 1922, delle cui gesta fornisce resoconto la dettagliata e voluminosa ricerca di
uno dei maggiori esperti occidentali di storia russa, Orlando Figes: «Ogni comando locale aveva la sua
specificità. A Charkov si usava il giochetto del guanto, consistente nell’ustionare le mani delle vittime
con acqua bollente fino a che l’epidermide non si staccava da sola, lasciando i torturati con la carne viva
e sanguinante e i torturatori con un paio di guanti di pelle umana. A Caricyn si segavano a metà le ossa
delle vittime e a Voronez i detenuti venivano denudati e ficcati in barili irti di chiodi all’interno. I cekisti
di Armavur usavano una correggia provvista di un bullone che stringevano attorno al cranio dei prigio-
nieri fino a schiacciarlo. A Kiev veniva assicurata sul ventre della vittima una gabbia con dentro un paio
di topi che, terrorizzati, cercavano una via di fuga rodendo la pelle e la carne del malcapitato, fino ad
arrivargli all’intestino. A Odessa le vittime venivano incatenate a una tavola e lentamente infilate in un
forno o in un serbatoio di acqua bollente. D’inverno era diffuso il metodo di versare acqua sulla vittima,
in precedenza denudata, fino a trasformarla in una statua di ghiaccio. In altri casi la vittima veniva sep-
pellita  viva  oppure  tenuta  a  lungo  in  una  bara  insieme  al  cadavere…».  Ma  la  brutalità  di  questi
''sterminatori di professione'' non era soltanto figlia di una ''barbarie asiatica'': lo sterminio troverà in se-
guito avvalli presso intellettuali reputati fini pensatori come Maxim Gorkij e Antonio Gramsci, di cui
diamo di seguito cenno assieme a considerazioni dello scrittore Vasilij Grossman*], attingendo ancora
ai riferimenti del citato saggio di Luciano Pellicani e alle conclusioni del medesimo Autore. Scrive dun-
que Antonio Gramsci in L’Ordine Nuovo, Einaudi, Torino, 1975, p. 61: «Essendo la piccola e media bor-
ghesia la barriera di una umanità corrotta, dissoluta, putrescente con cui il capitalismo difende il suo po-
tere economico e politico, umanità servile, abietta, umanità di sicari e di lacchè, divenuta la serva padro-
na, […] espellerla dal campo sociale, come si espelle una volata di locuste da una campo semidistrutto,
col ferro e col fuoco, significa alleggerire l’apparato nazionale di produzione e di scambio da una plum-
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bea bardatura che lo soffoca e gli impedisce di funzionare, significa purificare l’ambiente sociale». Sem-
pre nel testo di L. Pellicani vengono riportati questi passi riferiti a Maxim Gorkij: «Che la logica del ge-
nocidio di classe fosse affine a quello del genocidio di razza risulta evidente dalle parole pronunciate da
Gorki nel 1932: ''L’odio di classe deve essere coltivato attraverso repulsioni organiche nei confronti del
nemico, in quanto inferiore. La mia convinzione intima è che il nemico è proprio un essere inferiore, un
degenerato sul piano fisico, ma anche morale''. Lo stesso Gorkij si era così espresso sulla spaventosa ca-
restia causata dal comunismo di guerra: ''Suppongo che la maggior parte dei 35 milioni di affamati mo-
rirà, ma morirà la gente semi-selvaggia, sciocca e cupa dei villaggi russi… e sarà sostituita da una nuova
razza di persone istruite, ragionevoli, piene di energia''». Lo stesso disprezzo disumano verso i persegui-
tati viene denunciato dallo scrittore Vasilij Grossman: «Consideravano i cosiddetti kulaki come animali,
porci, esseri disgustosi, ripugnanti: non avevano anima; puzzavano; avevano tutti malattie veneree; era-
no nemici del popolo e sfruttavano il lavoro degli altri… E per loro non c’era pietà. Quante torture su-
birono! Per massacrarli era necessario proclamare che i kulaki non erano esseri umani. Proprio come i
tedeschi proclamavano che gli ebrei non erano esseri umani. Proprio così affermarono Lenin e Stalin,
dichiararono che i kulaki non erano esseri umani». Conclude così il suo saggio Luciano Pellicani: «Fu
appunto questo il tratto distintivo più terribile del comunismo e del nazismo: entrambi, pur muovendo
da distinti presupposti ideologici, esclusero dall’Umanità milioni di esseri umani e, dopo averli degradati
al rango di insetti nocivi, pianificarono il loro sterminio in nome della purificazione morale della società
e della creazione dell’uomo nuovo». Appunto finale: «Generata dall’Europa, la rivoluzione totalitaria
nella versione comunista è dilagata nei Paesi dell’Estremo Oriente – Cina, Cambogia, Corea, Vietnam –
e con gli stessi terrificanti risultati: milioni e milioni di esseri umani barbaramente sterminati in nome di
una purificazione ideologica della società».

Resta da spiegare – ma noi siamo cittadini del XXI secolo, fuori dalle temperie e dalle spietate
follie del Novecento – come grandi partiti e una lunga schiera di intellettuali e membri delle società civi-
li occidentali abbiano potuto partecipare o quantomeno assistere con entusiasmo alle vicende sovieti-
che, con le notevoli eccezioni di coloro che in nome di un ideale democratico fin dall’inizio vi si oppo-
sero, come qui abbiamo provato a ricordare. L’elenco della vergogna sarebbe infinito: restiamo definiti-
vamente turbati citando infine un caso, quello penosissimo dell’Ode a Stalin di Pablo Neruda.

Comunque ci risolleviamo un poco guardando al bilancio risoluto fatto da Michael Walzer nella
ricorrenza centenaria del 2017, un bilancio tanto più importante perché formulato da uno dei massimi
filosofi progressisti contemporanei: «La verità è che la Rivoluzione bolscevica è stata un disastro: per il
popolo russo, per l’Europa, per la sinistra». Sono verità negate «per troppo tempo» dalla sinistra occi-
dentale pro-sovietica, che per lunghi decenni ha osannato il potere comunista costituitosi sulla sopraffa-
zione della sinistra socialdemocratica, dei valori di libertà e sulle purghe di intere popolazioni.  Walzer
lo scrive meritoriamente a cento anni di distanza, ma riconoscenza maggiore va ai militanti e ai pensato-
ri che intravidero presto la gravità del sopruso bolscevico. Sul piano storico ideale ha vinto la visione
della «corrente democratica del socialismo», benché in Russia allora sia stata sopraffatta: sarebbe «politi-
camente  utile»  –  sostiene  ora  M.  Walzer  –  scrivere  una  storia  su  come  sarebbero  state  la  Russia,
l’Europa e la sinistra se questa corrente avesse vinto nella Russia del 1917. Costituirebbe un buon alle-
namento per pensare alle sfide della politica democratica di fronte alle 'promesse' di populismi ora ri-
montanti, non lorde di sangue ma tanto demagogiche e false quanto lo furono allora quelle bolsceviche.

*] A Vasilij Grossman  ci riferiremo ancora nell’articolo tratto dalla Rivista “UCT” - n. 557/2022, riportato alla
fine di questa ricerca e intitolato C’è bisogno di un po' di fortuna, specialmente a Kiev. Ma qui di seguito ne presento an-
cor più ampiamente l’opera e il pensiero, riportando un articolo pubblicato dalla Rivista “Mondoperaio” – n.
9/2022, intitolato Tra comunismo e nazismo nulla si salva.
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Vasilij Grossman
TRA COMUNISMO E NAZISMO NULLA SI SALVA. IL TERRIBILE DISINCANTO DI GROSSMAN

-di Nicola Zoller, “Mondoperaio”, Rivista fondata da Pietro Nenni – n. 9/2022

Premessa: il comune terreno totalitario di due regimi
Vasilij Grossman (1905-1964) nella primavera 2022 è ritornato all’attenzione dei lettori per la pubblica-

zione  –  la  prima  volta  in  Itlalia  –  di Stalingrado1, il romanzo che in oltre ottocento pagine racconta gli orrori
dell’assedio nazista alla città russa tra il 1942 e il 1943. È una versione integrale, con parti aggiuntive che erano
state epurate nella prima edizione pubblicata a puntate nel 1952 sulla rivista moscovita “Novyj Mir”. Fino al
tempo della seconda guerra mondiale e degli anni immediatamente successivi Grossman – letterato e giornalista
di origine ucraìna e di famiglia ebraica – aderì alla prassi comunista sovietica; poi qualcosa cambiò, e via via matu-
rò nella sua mente e nella sua esperienza una visione radicalmente opposta all’ideologia comunista. Finì sorveglia-
to e boicottato dall’apparato del regime anche dopo l’avvento di Chruščëv nel 1953 e le sue nuove opere rimase-
ro inedite; anzi dovettero essere nascoste per scampare alla distruzione. Perché tale trattamento? Perché Gros-
sman svela con infinita efficacia i meccanismi totalitari su cui si regge il sistema, tanto da considerarli analoghi se
non peggiori di quelli nazisti.  Nel mondo, anche in quello occidentale, resta ancora una riserva su questo tema:
pur denunciandone tante inclinazioni dispotiche, l’URSS rimase sempre la grande avversaria vittoriosa della
Germania nazista. Si dimenticò spesso però che fu grazie all’accordo nazista-sovietico del 23 agosto 1939 – il
trattato di non aggressione fra il Reich Tedesco e l'URSS, comunemente chiamato patto Molotov-Ribbentrop o
patto Hitler-Stalin – che Hitler potè scatenare di lì a poco, il 1° settembre 1939, la seconda guerra mondiale inva-
dendo la Polonia, tranquillo della acquiescenza del contraente sovietico, che infatti procedette per proprio conto
all’occupazione della parte orientale della Polonia a partire dal 17 settembre successivo. Il Politburo sovietico –
secondo la tendenza a manipolare gli avvenimenti – definì l'invasione una 'campagna di liberazione', che in realtà
portò all’occupazione di oltre la metà del territorio polacco, alla vessazione della popolazione e al truculento
massacro di Katyn' con l'esecuzione sommaria di circa 22.000 persone della cosiddetta intelligencija, tra ufficiali,
politici, giornalisti, professori e industriali polacchi: tale massacro sarà poi accollato per anni dalla propaganda
sovietica ai nazisti, e quella menzogna andò avanti fino al 1990, quando l’URSS – ormai in dissoluzione – si rico-
nobbe responsabile del massacro. Dunque i due regimi totalitari si erano incontrati sullo stesso terreno di infame
prepotenza e probabilmente per Stalin le armate germaniche avrebbero potuto procedere imperturbate per anni,
visto che il trattato di non aggressione aveva durata decennale. Poi le cose improvvisamente cambiarono, quando
nel giugno 1941 la Germania stracciò l’accordo attaccando l’Unione Sovietica. Ma l’essenza dei due regimi era
analoga ed è quello che scopre molto dolorosamente Grossman, uno scrittore che risulta davvero credibile nel
suo terribile disincanto, avendo prima illustrato con grande partecipazione patriottica la resistenza di Stalingrado
all’assalto germanico, per poi precipitare nella più cocente ed estrema delusione. Doveva aver svolto nuove ricer-
che, esser giunto a più profonde riflessioni, ad una migliore consapevolezza: quella sulla natura profondamente
totalitaria del sovietismo al pari del nazionalsocialismo. Lo avevano allertato le propensioni antisemite sempre più
aggressive del regime; parimenti arriva alla convinzione che lo Stato sovietico non diventerà mai quel regno della
libertà tanto promesso, che la resistenza e la sofferenza di milioni di cittadini sovietici non verranno mai ricom-
pensate: viceversa, si consolida un regime totalitario dove tutte le persone sono obbligate a subire una sorte im-
posta da un vertice assolutista. Decidere la propria vita restando padroni del proprio destino diventa per Gros-
sman la prospettiva utopica che descriverà nella sua immensa opera intitolata appropriatamente Vita e destino2,
conclusa alla fine del 1960.

Sul comune terreno totalitario di comunismo e nazismo c’è una vasta e consolidata letteratura. Eppure in
Italia ci siamo arrivati troppo lentamente, frenati da un conformismo culturale che ostacolava l’accettazione e la
comprensione di opere di personalità democratiche coerentemente anticomuniste come quelle di Gustaw Her-
ling, di Sándor Márai, dei premi Nobel Czesław Miłosz e Imre Kertész, oltre a quelle di due autori classici di sag-
gistica antiautoritaria come Hannah Arendt3 e Ernst Nolte4. Osservo che comunque in Italia ancora molti resta-
no increduli, dopo decenni di intenzionale ignoranza  sull’argomento, ma comunque ci sono stati studiosi che
hanno ben affrontato il tema: segnalo il sociologo Luciano Pellicani, che nella sua opera Lenin e Hitler – i due volti

1 Vasilij Grossman, Stalingrado, Adelphi, Milano, 2022
2 Vasilij Grossman, Vita e destino, Adelphi, Milano, 2008
3 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano, 1967
4 Ernst Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo, Sansoni Editore, Firenze, 1988
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del totalitarismo5 sosteneva che «comunismo e nazismo avevano lo stesso obiettivo: la purificazioni del mondo at-
traverso il terrore»; e più recentemente lo storico Gianluca Falagna, nel libro dal titolo irridente Non si parla mai
dei crimini del comunismo6  giunge a queste funeste conclusioni: «Il terrore nazista degli anni Trenta fu per intensità
più feroce di quello fascista in Italia, ma decisamente più modesto rispetto alle dimensioni e alla qualità del terro-
re sovietico»; sono definizioni che non derivano da una improvvisazione o da una svista, tanto che questa cita-
zione è sottolineata come osservazione veritiera e il libro di Falagna è registrato come «pregevole saggio» da una
recensione dello storico Antonio Carioti sul “Corriere della Sera” del 24 aprile 2022.

L’implacabile denuncia di Grossman: le «operazioni speciali» Holodomor e i lavori forzati
Dopo questa lunga premessa, si capisce come e perché Vasilij Grossman si sia dedicato ad una denuncia

implacabile. La svolge innanzitutto in «Tutto scorre…7».  Sì,  come per  Eraclito  (535-47 05 a.C.)  anche per  Gros-
sman – che così intitolò la sua opera scritta tra il 1955 e il 1963 – tutto muta, tutto si trasforma. Se per l’antico
filosofo non era possibile «discendere due volte nel medesimo fiume» per lo scorrere continuo delle sue acque e
quindi la volta successiva ci si sarebbe immersi in acque diverse, così secondo Grossman sarebbe stato «impossi-
bile salire sullo stesso, immutabile convoglio». Ma quei carri merci – chiese il nipote al nonno – dove andavano? -
«In Siberia, caro, ai lavori forzati».

Nel racconto vengono riportate le brutali azioni ordinate dal dittatore sovietico Iosif Stalin (1878-1953),
quando nell’Ucraìna degli anni ’30 del Novecento al fine di annientare fino all’ultimo proprietario contadino,
grande o piccolo, si giunse a provocare una immensa carestia – chiamata Holodomor – con milioni di vittime tra
tutti gli ucraini. «Per ucciderli, si è dovuto spiegare che i  kulaki – i proprietari contadini – non erano uomini. Sì,
come quando i tedeschi dicevano: i giudei non sono uomini. Allo stesso modo Lenin e Stalin: i kulaki non sono
uomini. Ma questa – urla Grossman – è una menzogna! Uomini! Uomini erano!». Grossman – autore di uno dei
capolavori letterari del Novecento, il menzionato Vita e destino  – descrive in quest’altra opera sconvolgente, Tutto
scorre…,  la dimensione delinquenziale di quella operazione di eliminazione, che ha brutali assonanze con succes-
sive, odierne azioni «speciali» [«operazione speciale» infatti viene denominata quella condotta dalla Russia contro
l’Ucraìna dal febbraio 2022, preceduta fin dal marzo 2014 dall’annessione militare della Crimea, territorio facente
parte dell’Ucraìna dal 1954 ai tempi dell’Unione sovietica]. In Grossman il termine «speciale»  ha un sinistro rife-
rimento alle deportazioni degli ucraini e di altri cittadini sovietici sui carri-merci verso la Siberia: ecco, quella ves-
sazione spietata era definita «trasferimento speciale» nel burocratese stalinista, mascherando la crudezza della si-
tuazione, come nel 2022 ha inteso fare l’apparato putiniano con la sanguinosa guerra ucraìna, definendola in mo-
do edulcorato «operazione speciale». Peggiore terminologia – per le sue assonanze con successivi misfatti nazisti
– era quella riferita ai lager sovietici, dove si moriva di sfinimento, di botte, di malattie, di freddo e sbrigativamen-
te di fucilazione: erano chiamati – riferisce Grossman – «Campi di lavoro rieducativo», e qui il rimando al nazisti-
co «Arbeit macht frei» (il lavoro rende liberi) è rabbrividente.

Tutti al mondo sono colpevoli
Sì, perché non ci fu solo l’Holodomor – quando imperversavano quelli che «riducevano una madre al pun-

to di mangiare i propri figli» – ma «il partito di Lenin-Stalin» (così lo definisce Grossman congiungendo le azioni
dei due personaggi in un unico, originario disegno) organizzò una sistematica repressione di innumerevoli oppo-
sitori. Ma non solo: nei lager sovietici sarebbero finiti cittadini che «non si erano battuti contro lo Stato sovietico,
ma solo perché v’era una possibilità che lo facessero». Fu costruito un immane stato di polizia, fondato sulla de-
lazione, sulla «paura per la propria pelle» che avrebbe portato tante persone in fitte schiere a denunciare i propri
congiunti, mogli, mariti, figli, a cannibalizzarsi a vicenda, ad autodenunciarsi, come accadde nelle 'purghe' degli
anni ’30 culminate nel 1937, quando un’intera generazione – quella che aveva fatto la guerra civile tra il 1918 e il
1922 e costruito lo Stato sovietico – era stata eliminata. «La minacciosa potenza del regime da loro creato scate-
nava contro loro stessi la forza punitrice della dittatura, la spada della rivoluzione da loro forgiata calava sulla loro
testa… Perché – si chiede Grossman – gli estorcevano confessioni di crimini non compiuti, li dichiaravano ne-
mici del popolo?... Ci fu chi pensò fosse avvenuto un colpo di Stato, che i nemici, preso il potere, usassero il lin-
guaggio e i concetti sovietici per eliminarli».

No, era un procedimento del potere dittatoriale che per continuare a imporsi usava il terrore, annichiliva
tutti facendo presagire una imminente irruzione mattutina degli sbirri sovietici negli spazi domestici: occorreva
insomma tenere tutti sul 'chi va là'. E quando scattava sul serio il sequestro che preludeva alla dissoluzione, ecco
la spiegazione banale: «Era sopraggiunto il tempo nuovo, uomini nuovi si erano fatti strada».

5 Luciano Pellicani, Lenin e Hitler - i due volti del totalitarismo , Rubettino, Soveria Mannelli, 2009
6 Gianluca Falagna, Non si parla mai dei crimini del comunismo, Laterza, Roma-Bari, 2022
7 Vasilij Grossman, Tutto scorre…, Adelphi, Milano, 1987
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Ma gli uomini nuovi finivano per essere più fanatici di quelli eliminati. Solo che prima si era fanatici per
amore della rivoluzione, ora «gli uomini nuovi non credevano alla rivoluzione, non erano figli della rivoluzione,
ma dello Stato da essa creato». Uno Stato totalitario, che si reggeva sull’inversione della formula di Lev Tolstoj
«Al mondo non ci sono colpevoli»: nel nuovo Stato di Lenin-Stalin «tutti al mondo sono colpevoli, non v’è al mondo
un solo innocente». Ecco il precipizio al quale aveva condotto la rivoluzione, fatta in nome del proletariato, per la
sua liberazione, ma finita per rivoltarsi anche contro di esso. Per tanto tempo non ci fu tregua per tali deliri, fu
impossibile contestare razionalmente l’abominevole oppressione: quei despoti e i loro accoliti «odiavano per a-
more».

Scritto in epoca post-staliniana dopo il 1955, Tutto scorre… non poté vedere la luce sotto il cielo sovietico,
tanto immensa fu la forza della denuncia di un sistema malato alla radice che non poteva autoriformarsi. Venne
pubblicato in Occidente nel 1970. Grossman non riuscì a vederlo: era morto nel 1964. Anche il suo capolavoro,
Vita e destino, venne sequestrato dal KGB sovietico, ma una copia del manoscritto riuscì ad essere trafugata ad
ovest: sarà pubblicato a Losanna nel 1980.

Cattivi maestri
È possibile domandarsi perché nel corso del Novecento intere generazioni di intellettuali, politici, mili-

tanti comunisti abbiano potuto considerarsi portatori di qualità morali superiori tanto da pretendere di dare le-
zioni etiche agli avversari pur restando partecipi ed eredi di una ideologia portatrice di infinite, fallaci e sanguino-
se illusioni, come le ebbe a definire lo storico François Furet8? E con quale coraggio abbiano potuto proseguire
nell’azione politica, culturale e professionale, transitando con sicumera verso altri lidi e proficue mete? Mi riferi-
sco anche e soprattutto a tanti maître à penser, filosofi, storici, cineasti, economisti, magistrati, giornalisti… tutti
intenti a indicarci mete ideali e regole morali rivelatesi malvagie (il termine 'cattivi maestri' assegnato agli intellet-
tuali fiancheggiatori del terrorismo, va riferito più appropriatamente alla schiera di filosovietici e antioccidentali
che hanno occupato tanti spazi culturali nella seconda metà del Novecento).  Fin dal 1970 avrebbero potuto leg-
gere Grossman, e prima di lui George Orwell, Arthur Koestler, Bertrand Russel, Albert Camus, Karl Popper,
Raymond Aron, Isaiah Berlin, Aleksandr Solženicyn… e in Italia: Filippo Turati e Giacomo Matteotti, Carlo
Rosselli e Andrea Caffi, Gaetano Salvemini e Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone e Ernesto Rossi, Guido Calo-
gero e Leo Valiani… Accettarono invece per anni la guida oracolare di Jean-Paul Sartre e quella di un venerato
Antonio Gramsci che sprezzantemente aveva schernito un riformista operoso e martire coraggioso come Matte-
otti, definendolo – mentre il suo corpo ancora sanguinava – «pellegrino del nulla»; nel contempo considerarono a
lungo Palmiro Togliatti davvero 'il migliore' (non per irrisione, come fecero gli avversari): eppure era stato a lun-
go al servizio di Stalin e anche di Chruščëv fino ad essere complice nell’impiccagione dell’eroe nazionale unghe-
rese Imre Nagy e prima ancora aveva manifestato il suo piglio settario insultando Turati (il padre del socialismo
italiano a cui molti anni dopo Umberto Terracini riconobbe la superiorità delle sue ragioni) come «tra i più cor-
rotti del parlamentarismo e poliziotto della borghesia». Possibile reputarli proprie guide con tali insolenze? In re-
altà non accadde nulla di nuovo: Lenin aveva usato gli stessi termini ingiuriosi con i democratici, i menscevichi e i
socialisti russi quando poliziescamente soppresse l’Assemblea Costituente eletta nel novembre 1917, in cui i bol-
scevichi non superavano il 25 per cento, nonostante l’appena compiuta ''rivoluzione d’Ottobre'', in realtà – come
la storiografia ha testificato, da Lev Protasov9 a Vittorio Strada10,  da Geoffrey Hosking11 a Francine-Dominique
Liechtenhan12 – un colpo di mano militare. Da lì tutto ebbe inizio.

8 François Furet, Il passato di un’illusione - L’idea comunista nel XX secolo, Mondadori, Milano, 1995
9 Lev Protasov, Vserossijskoe Učreditel’ noe sobranie. Istorija roždenij i gibeli [Assemblea Costituente Panrussa. Storia della
nascita e della morte], Moskva, 1977
10 Vittorio Strada, Impero e rivoluzione, Marsilio, Venezia, 2017
11 Geoffrey Hosking, Russia: People and Empire, 1552-1917, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1988
12 Francine-Dominique Liechtenhan, Il laboratorio del gulag, Lindau, Torino, 2009
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           Marco Albeltaro (a cura di), Mussolini e il fascismo, RCS, Milano, 2015

             MUSSOLINI, UN HOMME QUI CHERCHE, MA NON SOLO…

«È una delle ironie della storia che alla guida della reazione contro il massimalismo si ritrovi Be-
nito Mussolini, che di quel massimalismo era stato il vero padre. Colui che più d’ogni altro aveva esa-
sperato la passione di classe, s’apprestava ora a farsi condottiero della passione nazionale». È lo storico
Roberto Vivarelli nella sua Storia delle origini del fascismo che scandisce questo giudizio, aggiungendo: poi-
ché «la coerenza gli era estranea, mirava soltanto al successo e quindi poté presentarsi prima come in-
terprete della passione di classe, poi della passione nazionale».

Dunque la coerenza non fu un suo attributo: un altro storico, Ernesto Galli della Loggia, lo di-
pinge all’inizio degli anni Venti come un «homme qui cherche», un uomo alla ricerca della migliore combi-
nazione per imporsi. Ma è nella ricerca Rcs curata da Marco Albeltaro Mussolini e il fascismo che emerge
un’incongruenza ancora maggiore. Travolto in gioventù dalla passione ribellistica che l’aveva portato a
interpretare le posizioni più estreme e massimaliste del Psi in odiosa contrapposizione alle posizioni ri-
formiste, ancora a 37 anni – nel 1920 – poteva strepitare: «Io sono per l’individuo, e il mio bersaglio è
lo Stato. Abbasso lo Stato in tutte le sue forme ed incarnazioni! Lo Stato di ieri, di oggi e di domani».
Ebbene, giunto al potere egli costruì un edificio politico statolatrico, scandendo nella voce Fascismo della
Enciclopedia Italiana, scritta con il filosofo Giovanni Gentile, queste affermazioni: «Anti-
individualistica, la concezione fascista è per lo Stato; ed è per l’individuo in quanto esso coincide con lo
Stato, è coscienza e volontà universale dell’uomo nella sua esistenza storica» ricordando – in spregio a
tutta la visione risorgimentale – che «non è la nazione a generare lo Stato» ma «la nazione è creata dallo
Stato» che dà al popolo «un’effettiva esistenza».  Era la teoria hegeliana dello Stato etico riveduta e cor-
retta in senso totalitario – spiega il menzionto studio Rcs – per dare una base ideologica ad un regime
nato attraverso ondeggiamenti tra sinistra, destra, anarchia, radical-democrazia, militarismo, totalitari-
smo. Alla fine Mussolini punta tutto sullo Stato: «Tutto nello Stato, niente al di fuori dello Stato, nulla
contro lo Stato». L’individualità viene abbattuta, la società è militarizzata. «Ognuno al proprio posto»,
fin da piccoli tutti vengono sagomati su un credo totalizzante e devono irreggimentarsi secondo forma-
lità prima richieste solo ai militari, alle forze dell’ordine e poi agli impiegati statali costretti a mettersi in
divisa anch’essi: i bambini dagli 8 ai 14 anni nei Balilla, poi negli Avanguardisti, le femmine prima nelle
Piccole italiane e poi nelle Giovani italiane, gli universitari nei Guf; per confluire infine tutti nella Gio-
ventù italiana del littorio. L’impeto mussoliniano passerà dunque da una fase iniziale in cui userà il parti-
to per scardinare lo Stato,  poi  – conquistato il  potere – ad un momento in cui  identificherà il  partito
con lo Stato ed infine ad una fase in cui fa assurgere lo Stato a ente supremo che svuota di potere lo
stesso partito. I passaggi non saranno indolori, anzi secondo la ricerca di Albeltaro si darà corso «ad una
competizione continua, che sarebbe stata alla base dell’instabilità del regime, contribuendone alla fine».
Solo proprio al termine, con la Repubblica di Salò del 1943, Mussolini – non più limitato dai poteri del
re – «volle una struttura statuale che privilegiasse il momento politico»: esemplarmente i prefetti, pre-
minenti organi con funzioni governative, vennero appiattiti sulla figura del federale fascista, che ora di-
ventava il Capo della Provincia, unificando le due vecchie cariche, «una soluzione – annota Piero Pa-
gnotta – che si annodava ai fondamenti ideologici delle dittature di Germania e Russia».

Questa introduzione che poggia sulla figura ondivaga di Mussolini (1883-1945) e dunque sul di-
battuto ruolo della personalità nella storia (si veda il saggio del socialdemocratico russo Georgij V. Ple-
chanov, La funzione della personalità nella storia), non può che riconoscere le complessive ragioni generali
che portarono all’imporsi del fascismo, al suo consolidamento e alla sua tragica fine. Ma in questo
commento – come negli altri precedenti, necessariamente concisi e parziali – richiamo solo qualche a-
spetto delle questioni generali, concedendomi delle sottolineature soggettive oltre che divagazioni sui
comportamenti personali dei protagonisti, consapevole tuttavia – secondo il magistero di Plechanov –
che gli uomini dotati di una volontà più forte degli altri possano sì influenzare gli avvenimenti ma non
determinarli se non esistono le condizioni materiali e spirituali per generarli e svilupparli. Qui per quieta
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comodità, accenno a tali condizioni, trascrivendo alcuni passi dalla voce 'fascismo' dell’Enciclopedia Uni-
versale Garzanti: «Il fascismo, movimento politico fondato da B. Mussolini (Milano, piazza S. Sepolcro,
23 marzo 1919), venne influenzato da varie correnti (nazionalismo, sindacalismo rivoluzionario, dan-
nunzianesimo, futurismo) indirizzando il malcontento generale provocato dalla crisi postbellica in ampi
settori della popolazione – reduci, piccola borghesia, giovani – verso un programma di sovvertimento
delle istituzioni liberali. Dopo aver appoggiato l’impresa di Fiume del 1919, si guadagnò l’appoggio di
vasti settori del mondo agrario e industriale con l’attacco armato, mediante le 'squadre d’azione', al mo-
vimento socialista e alle organizzazioni sindacali. Costituitosi in Partito nazionale fascista nel 1921, con-
quistò il potere il 28 ottobre 1922 con una prova di forza – la 'marcia su Roma' – che il re Vittorio E-
manuele III non volle reprimere militarmente. Dopo la nomina di Mussolini a capo del governo, il fa-
scismo continuò a impiegare la forza contro gli avversari politici creandosi nel gennaio 1923 un proprio
corpo militare – la MVSN, Milizia volontaria per la sicurezza nazionale – e modificò la legge elettorale
in senso maggioritario così da favorire la costituzione di una maggioranza parlamentare fascista nelle
elezioni dell’aprile 1924. Dopo l’assassinio nel giugno 1924 del deputato socialista Giacomo Matteotti,
che aveva denunciato l’irregolarità delle elezioni, il fascismo instaurò tra il 1925 e il 1928 un regime tota-
litario, con la soppressione della libertà di stampa, lo scioglimento dei partiti e dei sindacati non fascisti,
l’esautoramento del Parlamento, l’istituzione del Tribunale speciale e dell’OVRA, la trasformazione del
Gran Consiglio del Fascismo in un organo dello Stato alle dirette dipendenze di Mussolini».

In questo quadro sintetico, inserisco dei commenti con l’ausilio dello studio di Albeltaro.
1) La 'marcia su Roma' poteva essere facilmente stroncata: il governo liberale dell’on.Facta voleva schie-
rarvi contro l’esercito, ma il Re non firmò lo stato d’assedio. Tra chi influenzò questa decisione negativa
vengono menzionati il parlamentare conservatore Antonio Salandra, il nazionalista Luigi Federzoni, ma
anche il generale della 'vittoria' Armando Diaz: quando si dice che ogni fiume risponde alla sua sorgen-
te…

2) Mussolini,  scrive Albeltaro,  era stato «una sorta di  estremista di  sinistra»:  non a caso,  tanto che nel
programma di San Sepolcro del 1919 – base ideologica del fascismo – non mancavano i richiami radica-
li al repubblicanesimo, all’anticlericalismo, all’antiparlamentarismo, al sindacalismo rivoluzionario e an-
tiborghese [Il Partito comunista d’Italia nel 1936, cercando contatti con i «fratelli in camicia nera» ri-
chiamava proprio questo programma: cfr. Piero Neglie, Fratelli in camicia nera. Comunisti e fascisti dal corpo-
rativismo alla CGIL (1928-1948); in quello stesso periodo il futuro grande storico comunista Delio Can-
timori «considerava fascismo e comunismo come salutari espressioni delle forze nuove che si contrap-
ponevano alla vecchia decadente società borghese», cfr. Giovanni Belardelli, in Nel dopoguerra un oblìo du-
rato troppo, “Corriere della Sera”, 22 settembre 2005, p. 43. Segnaliamo infine la sprezzante considera-
zione di Benedetto Croce che volendo sgravarsi – come vedremo più avanti – di sue precedenti posi-
zioni, scrive in Pagine sparse del 1951: «Il dittatore italiano, già comunista rivoluzionario» si era prodotto
in «un’imitazione del comunismo, dalla quale era agevole risalire all’originale. Solo gli accidenti e le av-
venture portarono il Mussolini a diventare nemico del comunismo, al quale sarebbe volentieri tornato
se avesse potuto». Riecco un «homme qui cherche», ma non solo…].
Però su tutto dominava la questione nazionalista della 'vittoria mutilata' – tematica trasversale e presen-
te in tutti i partiti e in molti ex combattenti – secondo cui all’Italia erano stati disconosciuti i frutti della
vittoria, che invece avrebbero dovuto comportare l’annessione di Fiume e della Dalmazia. Da queste
basi fino all’assunzione del potere, si susseguono le mosse di Mussolini, spesso imprecise ed equivoche:
in realtà egli  «si  muove fra continui  esperimenti  per sondare la  forza aggressiva del  suo movimento e
marce indietro che gli servono per non farsi sfuggire la situazione di mano».

3) Questo ondivagare influenzerà a sua volta le varie interpretazioni del fascismo. La ricerca Rcs ne cita
alcune. Per lo storico liberaldemocratico Luigi Salvatorelli «la piccola borghesia, quale elemento che si
trovava schiacciato tra il capitalismo e il proletariato, era in cerca di un’autorità forte che la rappresen-
tasse e l’aiutasse a combattere questi due poteri; il fascismo avrebbe quindi rappresentato l’elemento in
grado di fornire un 'nuovo ordine' alla nazione, assumendo in sé, per questo, sia un carattere conserva-
tore-reazionario, sia rivoluzionario». Sul piano più politico, se il socialista Carlo Rosselli incolpava per
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l’affermazione del regime mussoliniano «la codardia e il conformismo congenito degli italiani» e pari-
menti il democratico-liberale Piero Gobetti interpretava il fascismo come «autobiografia della nazione»,
diversamente il capo comunista Palmiro Togliatti configurava il fascismo come «un movimento reazio-
nario di massa», una «massa di spostati che il capitalismo crea con la sua stessa decomposizione». Il fa-
scismo non era dunque un tradizionale movimento reazionario di élites borghesi o aristocratiche ma un
movimento radicato nella società con la sua organizzazione politica, militare, sindacale, corporativa e
propagandistica.
Questa interpretazione verrà considerata dallo storico Renzo De Felice come «l’analisi più compiuta e
più matura del fascismo italiano elaborata tra le due guerre mondiali»: egli proseguì – pur tra forti criti-
che iniziali degli intellettuali di sinistra – considerando il fascismo un movimento rivoluzionario soste-
nuto dai ceti medi. Non dunque reazionario o conservatore: «Il regime fascista non ha nulla in comune
con i regimi conservatori che erano esistiti prima del fascismo e con i regimi reazionari che si sono avuti
dopo. Ha invece come elemento che lo distingue dai regimi reazionari e conservatori, la mobilitazione e
la partecipazione delle masse. Che poi si sia realizzato in forme demagogiche è un’altra questione: il
principio è quello della partecipazione, non dell’esclusione». Più precisamente, aggiungeva che il fasci-
smo vorrebbe «trasformare la  società e l’individuo in una direzione che non era mai stata realizzata.  I
regimi conservatori hanno un modello che appartiene al passato, e che va recuperato, un modello che
essi ritengono valido e che un evento rivoluzionario ha interrotto: bisogna tornare alla situazione preri-
voluzionaria. I regimi di tipo fascista invece, vogliono creare qualcosa che costituisca una nuova fase
della civiltà». Il fascismo non sarebbe dunque una forma contingente del potere borghese, come sostie-
ne una tradizionale interpretazione marxista; non ci sarebbe dunque continuità tra regime liberale e re-
gime fascista: quest’ultimo tenderebbe ad un nuovo orizzonte. Ed ecco infatti che ora anche chi soste-
neva la menzionata continuità, individua nel fascismo un «fenomeno nuovo», che per questo non signi-
fica «positivo». Spiega lo storico Emilio Gentile: si tratta di un regime «tendenzialmente totalitario, fon-
dato su un apparato poliziesco ma anche sull’organizzazione del consenso». Sarebbe quest’ultima la no-
vità: una ricerca sistematica del supporto popolare, un «cesarismo totalitario» sintetizza Gentile, cioè un
sistema politico fondato sul consenso popolare incanalato verso un singolo uomo. Dunque alla fin fine
una novità «negativa» per le sue implicazioni illiberali, che segnerebbero una discontinuità con il regime
precedente, anche se – come vedremo – l’inerzia dei liberali e della borghesia di fronte all’ascesa del fa-
scismo resta iscritta nella storia e spiega almeno in parte quanto segue. Infatti la tesi della discontinuità
cade di fronte a nuovi studi, come quelli di Guido Melis riportati nel ponderoso saggio La macchina im-
perfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista.  «È esistito un vero e proprio Stato fascista,  oppure esso è la
corruzione di quello liberale?» si chiede Sabino Cassese recensendo il libro di Melis. La risposta è che
già lo Stato liberale aveva forti tratti autoritari e il fascismo ne ha rappresentato una ulteriore degrada-
zione. Lo dimostrerebbe la protezione che il fascismo stese sulle burocrazie ministeriali e sugli apparati
polizieschi precedenti, sulle oligarchie e sui potentati locali, compromettendosi con tutte queste istanze
alle quali lasciava sovente mano libera a patto della loro fedeltà al regime: un totalitarismo permeabile,
«imperfetto» dunque, anche se non meno ripugnante. Anzi, la corruzione la faceva da padrona, come
vedremo.
Istruttivo infine appare un altro nuovo filone di analisi che prescinde dalle impostazioni ideologiche. Ne
parla Alberto De Bernardi nel Dizionario di storiografia alla voce Fascismo:  Esso «affonda le sue radici  in
questi atteggiamenti sostanzialmente distruttivi propri soprattutto della piccola borghesia: nella paura
della libertà, nelle insicurezze di masse di individui sessualmente depressi, nella crescita costante dello
spirito gregario come alternativa alla distruzione del senso di appartenenza che cementava le società
tradizionali… È in questo intreccio drammatico di pulsioni collettive e di conflitti irrisolti, alimentato
dall’irrompere della modernità che, in una società ancora arretrata come quella italiana, trova spiegazio-
ne il consenso che indubbiamente il regime di Mussolini acquisì negli anni Trenta».

4) La borghesia capitalista, ma anche molti liberali e democratici non s’avvidero subito delle implicazio-
ni anti-democratiche del fascismo. Se va affatto ridimensionata l’idea che il fascismo sia nato al servizio
del capitalismo e della grande industria, si deve rimarcare che l’ossessione contro «l’idra bolscevica»
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condusse gli industriali e il loro giornale “Il Sole” ad approvare apertamente «l’abbandono dei mezzi le-
gali» per ottenere la salvezza della nazione: «attribuirono al governo Mussolini una funzione restauratri-
ce – scrive ancora lo storico Emilio Gentile su “Il Sole 24 Ore” del primo maggio 2016 – ma chiusero
tutti e due gli occhi  sulla natura del fascismo come partito-milizia che predicava e praticava una conce-
zione antidemocratica e antiliberale dello Stato».
Sul fronte degli intellettuali liberali, sconcertante è la posizione di Benedetto Croce, che in seguito si
modificherà – come testimonia l’appunto polemico sopra menzionato – portandolo a lanciare un mani-
festo contro il fascismo, ma che intanto – racconta Paolo Mieli nel libro Il caos italiano – appoggiò
l’ascesa del suo governo, approvò la legge elettorale fascista Acerbo, concesse il voto di fiducia nel lu-
glio 1924, dunque dopo il delitto Matteotti: anch’egli voleva limitarsi a restaurare l’autorità dello Stato,
ma intanto cadde nella tagliola autoritaria, e con lui altre personalità che nel novembre 1922 subito do-
po la 'marcia su Roma' appoggiarono il governo composto da esponenti fascisti, popolari, liberali e na-
zionalisti, che alla Camera dei deputati ottenne 306 voti favorevoli, 116 contrari e 7 astensioni. Tra i fa-
vorevoli – nonostante il parere negativo di don Luigi Sturzo – vanno segnalati Alcide De Gasperi e il
futuro presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, nominato sottosegretario all’Industria: ma
nell’aprile 1923 il Partito popolare uscì dal governo in dissenso sulla proposta di legge Acerbo che mo-
dificava il sistema proporzionale, anche se poi la maggioranza dei parlamentari popolari la votò!
Stucchevole risulta anche la posizione iniziale di Gaetano Salvemini, come di altri intellettuali democra-
tici legati al movimento Giustizia e Libertà. Nel suo Memorie e soliloqui. Diario 1922-1923, Salvemini – ot-
tenebrato dalla polemica contro Giolitti, già definito «ministro della malavita» - si spingeva a preferire
senz’altro Mussolini al leader liberale. Sulla stessa linea si schierarono Ernesto Rossi, Silvio Trentin, Au-
gusto Monti, Nicola Chiaromonte e perfino Ferruccio Parri, come ricordato nel libro di Marco Brescia-
ni Quale antifascismo? Storia di Giustizia e Libertà: tutti esponenti che poi diverranno strenui oppositori del
fascismo, ma che all’inizio non furono altrettanto intransigenti. Oltre all’anti-giolittismo, albergava in
questi intellettuali un’avversione acrimoniosa contro i socialisti riformisti, che ad esempio conduceva
Salvemini ad affermare nel novembre 1922: «In fondo Mussolini vale assai più di Turati e di tutti gli altri
deputati socialisti». Nel citato Diario Salvemini infieriva ancora: «Bisogna augurarsi che Mussolini goda
di una salute di ferro fino a quando non muoiano tutti i Turati e non si faccia avanti una nuova genera-
zione… perché tra Mussolini e tutti i suoi possibili successori attuali non c’è da esitare. È preferibile il
primo perché rende impossibile il ritorno di tutti i vecchi commedianti parlamentari». Paolo Mieli
nell’opera Storia e politica, definirà queste tremebonde affermazioni – che nel tempo torneranno sulle
labbra dei nuovisti radicaleggianti d’ogni dove – come la «testimonianza di uno smarrimento». Con tali
pronunciamenti espressi da vive 'intelligenze' democratiche, come poteva essere resistibile l’ascesa del
duce?

5) Molti di costoro – liberali, popolari, democratici – pensavano che quella di Mussolini sarebbe stata
una parentesi breve. Vi fu invece chi capì per tempo il pericolo incombente di una lunga tirannia: uno
di questi fu Giacomo Matteotti. Nella sua azione parlamentare – svolta dal 1919 al 1924 – Matteotti si
impegna su due punti fondamentali: il riformismo e il ruolo del Parlamento. Come spiega il prof. Mario
Quaranta, Matteotti è un socialista riformista, vale a dire un socialista che ha rifiutato lo strumento della
violenza per la presa del potere, nella persuasione che il socialismo si raggiunge attraverso riforme
compiute con metodo democratico. In lui insomma non c’è dissociazione tra i due termini – democra-
zia e socialismo – ma c'è la difesa di un gradualismo come la via più adeguata allo scopo: quello di otte-
nere il consenso popolare attraverso un lungo e tenace lavoro nella società civile, conquistare la maggio-
ranza elettorale e,  mediante essa,  realizzare una società nuova.  In questa ottica egli  ha difeso il  Parla-
mento come l’istituzione fondamentale del confronto e delle decisioni politiche; in particolare ha consi-
derato le libertà e le istituzioni democratiche una conquista irreversibile delle lotte condotte dalla bor-
ghesia e dal proletariato. Per ciò ha sempre respinto la riduzione delle prerogative e dei poteri del Par-
lamento. È stata questa la radice della sua intransigenza contro il fascismo – illiberale e corrotto – e del-
la sua fiducia nella democrazia e nella ragione. Per questo venne sequestrato e assassinato dai fascisti nel
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giugno 1924: stava recandosi alla Camera dove poco tempo prima aveva tenuto un circostanziato di-
scorso contestando i risultati delle elezioni, falsati dai brogli e dalle violenze del governo mussoliniano.
Per risposta l’opposizione parlamentare promosse la 'secessione dell’Aventino', l’abbandono dei lavori
della Camera. Siccome l’indignazione era alta nel Paese ed anche all’estero, poteva rappresentare
l’occasione di una svolta. E invece consentì a Mussolini di agire senza opposizione e di tacitare
«un’Istituzione non ancora del tutto fascistizzata». Commentò il vecchio ex-presidente del Consiglio
Giolitti: «Mussolini ha tutte le fortune politiche. A me l’opposizione ha sempre dato fastidi e travagli,
con lui se ne va e gli lascia campo libero». Poi quando a metà agosto il ritrovamento del corpo martoria-
to di Matteotti fece vacillare il regime, Mussolini rilanciò: «Se il fascismo è stato un’associazione a delin-
quere, io sono il capo di questa associazione a delinquere». Assumendo su di sé tutte le responsabilità
«con una chiara minaccia di impiegare la forza – precisa lo storico Albeltaro – Mussolini aprì la fase che
porterà alla costruzione dello Stato totalitario».

6) «Italiani, brava gente?»: è il titolo del libro di Angelo Del Boca, noto storico del colonialismo italiano in
Africa Orientale. Qui – ma anche in precedenza e durante la Seconda guerra mondiale – gli italiani «si
sono rivelati capaci di incredibili crudeltà»: come con l’infamia del gas usato nella guerra chimica di Ba-
doglio e Graziani in Etiopia nel 1936; poi nel più grande massacro di cristiani in Africa, quando le trup-
pe italiane massacrarono circa duemila monaci e fedeli della Chiesa etiope, sospettata di sostenere la re-
sistenza all’invasione italiana; e poi durante la Seconda guerra mondiale, con le rappresaglie brutali  in
Iugoslavia, su direttive precise di Mussolini che il 31 luglio 1942 detta da Gorizia la linea da seguire:
«Deve cessare il luogo comune che dipinge gli italiani come sentimentali incapaci di essere duri quando
occorre. Questa tradizione di leggiadrìa e tenerezza soverchia va interrotta, è cominciato un nuovo ciclo
che fa vedere gli italiani come gente disposta a tutto». E infine con le leggi razziali del 1938 che acca-
nendosi contro gli ebrei accentueranno «gli aspetti violenti del fascismo», portando in seguito alla morte
di 7.557 ebrei italiani nei lager tedeschi. Sono alcuni esempi di una ferocia più generale, di fronte ai quali
non possono essere proferite parole di giustificazione o di attenuazione delle responsabilità fasciste: ep-
pure, non solo gli epigoni di quel regime ma anche personalità importanti dell’Italia repubblicana cedet-
tero a questo vezzo: è il caso del poeta e senatore a vita Mario Luzi che ha definito il fascismo una ditta-
tura «abbastanza goffa e bonaria». Ma giunge a tanto perché egli è parte di quella fitta schiera di intellet-
tuali che crebbe e visse nelle pieghe del fascismo e del suo libro paga, come narra Giovanni Sedita nel
saggio La cultura finanziata dal fascismo, e che coinvolge letterati come Giuseppe Ungaretti, Vincenzo
Cardarelli, Sibilla Aleramo, Vitaliano Brancati, Vasco Pratolini, Salvatore Quasimodo, Corrado Alvaro,
Elio Vittorini, Alfonso Gatto. Si devono evitare giudizi sommari, come esorta la professoressa Mirella
Serra, la quale tuttavia descrivendo il mondo degli intellettuali tra fascismo e repubblica, scrive ne I Re-
denti che «quasi tutti i giornalisti, gli scrittori e gli studiosi che avevano collaborato ai quotidiani e alle ri-
viste del regime passarono dolcemente dal fascismo all’antifascismo e continuarono a esercitare, con
maggiore o minore successo, i loro talenti». Furono conformisti, trasformisti, doppiogiochisti, fascisti di
sinistra idealisti, o più semplicemente poveri diavoli bisognosi di lavoro? «Basta dare un’occhiata alla li-
sta dei collaboratori di “Primato”, la rivista fondata da Giuseppe Bottai – annota Serra – per compren-
dere che non è possibile dare una sola risposta per Sibilla Aleramo e Corrado Alvaro, Arrigo Benedetti
e Vitaliano Brancati, Dino Buzzati e Mario Luzi, Dino Del Bo e Leo Longanesi, Guido Piovene e Va-
sco Pratolini, Giaime Pintor e Salvatore Quasimodo, Renato Guttuso e Marcello Piacentini, Giulio Car-
lo Argan e Indro Montanelli, Giorgio Spini e Luigi Salvatorelli». Vengono appunto definiti «redenti» per
usare un termine evangelico, rinati. Riemerge il tema dell’opportunismo degli intellettuali, con questa
sottolineatura di Albeltaro: «È fuor di dubbio che il fascismo riuscì ad accaparrarsi buona parte della
classe colta italiana grazie a un sistema di concessioni e prebende che non aveva avuto precedenti:
dall’Accademia d’Italia, al Consiglio nazionale delle ricerche, dall’Enciclopedia Italiana ai vari enti di
studio locali e nazionali, gli intellettuali si ricavarono uno spazio piuttosto comodo, riconosciuto e retri-
buito». Fu il filosofo e ministro Giovanni Gentile a gettare le basi di questo asservimento: proprio Gen-
tile nel 1925 scrisse il Manifesto degli intellettuali fascisti. «Quel documento – rammenta la ricerca Rcs – de-
lineava le ragioni storiche e ideali della presa del potere da parte del fascismo e tracciava alcune delle ca-
ratteristiche dottrinali del nuovo Stato. Fra i firmatari il più illustre era Luigi Pirandello». Quello col fa-



103

scismo fu un rapporto che coinvolse la quasi totalità dei 1.225 professori universitari quando nel 1931
dovettero formalmente giurare «fedeltà al Regime Fascista»: solo 18 non giurarono. In conclusione
spiace davvero trovare tra i non-resistenti al regime pensatori come Norberto Bobbio, Piero Calaman-
drei, Giulio Carlo Argan, Giovanni Spadolini. E sul fronte giornalistico persone come Giorgio Bocca,
Eugenio Scalfari, Enzo Biagi – in verità tutti giovanissimi – fino al più cresciuto e intrigante Indro
Montanelli che a ventisette anni partecipa da soldato-cronista a spedizioni sanguinarie durante la guerra
d’Etiopia con questa particolarità: critica da estremista la condotta della guerra fascista, considerata
troppo moderata. Scrive su Civiltà fascista del 1936: «Non si sarà mai dei dominatori se non avremo la
coscienza esatta di una nostra fatale superiorità. Coi negri non si fraternizza. Non si può. Non si deve».

7) Il quadro complessivo dei comportamenti degli intellettuali – che dovrebbero rappresentare la parte
più avvertita e competente della nazione – è desolante e spiega come l’adesione al fascismo bon gré mal
gré sia stata molto ampia, con delle limitatissime eccezioni. Tornano alla mente le considerazioni di Car-
lo Rosselli e Piero Gobetti sull’italico conformismo. Ritenere poi il fascismo – come propose Benedetto
Croce – una parentesi, una sorta di corpo estraneo incuneatosi nella nazione, sembra davvero incongru-
ente. Il manifesto redatto da Croce nel 1925 in risposta a quello di Gentile, appare più una contesa fra
filosofi ed ebbe poco seguito, con alcuni dei più noti firmatari passati col tempo a fiancheggiare il regi-
me. Un rapporto – quello degli intellettuali e del popolo italiano col fascismo – che durerà a lungo, con
fasi di preoccupazioni iniziali, poi via via di pieno consenso. Un’adesione che non trovò ostacoli neppu-
re di fronte alle esecrabili leggi razziali del 1938: all’opposto, secondo lo storico Angelo Ventura «poche
leggi furono applicate con tanto zelo come quelle che perseguitarono gli ebrei» (v. in Matteo Stefanori,
Ordinaria amministrazione. Gli ebrei e la Repubblica sociale italiana). Parimenti, secondo Michele Sarfatti «la
maggioranza degli italiani non ebrei acclamò, accettò, si adeguò o non reagì all’antisemitismo di Stato;
pochissimi riuscirono a protestare pubblicamente»: con ammirazione segnaliamo che fece nobile ecce-
zione Ernesta Bittanti, l’indomita socialista vedova di Cesare Battisti, la quale scrisse, intervenne e soc-
corse i perseguitati «riconoscendo gli elementi forti della dottrina antisemita all’interno della pratica po-
litica fascista» (cfr. Beatrice Primerano, Ernesta Bittanti e le leggi razziali del 1938). Nei rapporti col regime
si impose infine fra gli italiani «un misto di paura e fascinazione», sentimento che, pur da sempre pre-
sente in modo latente, si rafforzò durante la Seconda guerra mondiale: ed ecco – racconta lo storico Al-
beltaro – che le crepe del regime e l’andamento negativo del conflitto «fanno passare il timore in secon-
do piano rispetto all’insofferenza verso il fascismo», e così il travaso delle élites e delle masse dal con-
senso al dissenso e all’ostilità si compì convenientemente. Ha concluso lo storico ed editorialista Erne-
sto Galli della Loggia: «La rivoluzione antifascista costituita da una supposta rivolta morale prima, e poi
armata, da parte di tutto il popolo contro il fascismo è una bugia».

8) Quest’ultima nota apparsa sul “Corriere della Sera” del 22 aprile 1993 è dedicata ai comportamenti
morali e immorali degli italiani in piena epoca di 'Mani pulite', quando anche allora si parlò a sproposito
di un’altra rivolta morale degli italiani «per così dire rigenerati, fatti moralmente nuovi»: una «nuova bu-
gia» ripete e chiude Galli della Loggia. «Una menzogna» è sullo stesso punto il giudizio di un altro stori-
co, Sergio Romano, che in Finis Italiae così sanziona i comportamenti morali degli italiani verso Musso-
lini: «Di fronte alla sconfitta, si sbarazzarono in un attimo del loro passato e ne misero interamente la
responsabilità sulle spalle di un uomo solo».
Ciò rammentato, l’immoralità pubblica e privata sotto la cappa di un regime oppressivo è incomparabile
con quella presente in un ordine liberaldemocratico. Lord Acton(1834 -1902) l’aveva da tempo osserva-
to: «Il potere tende a corrompere; il potere assoluto corrompe in modo assoluto». Così successe col fa-
scismo. Sergio Turone all’interno del saggio Politica ladra-Storia della corruzione in Italia.1861-1992, nel ca-
pitolo dedicato a Fascismo predone conferma ampiamente il punto: «Per quanto rapace possa talora mani-
festarsi la classe politica in un Paese a sistema democratico-parlamentare, è raro che superi l’impunita
voracità dei gerarchi di un governo totalitario. Quello di Mussolini fu il governo più catastrofico in fatto
di conseguenze sulla vita del Paese, trascinato alla guerra e alla distruzione. Fu anche il governo più cor-
rotto, per quanto di tale corruzione restino tracce molto meno vistose di quelle che in un sistema de-
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mocratico vengono periodicamente lasciate dagli scandali cui – magari per fini di fazione – dà fiato la
stampa».
C’è ora un libro di Giovanni Fasanella e Mario Josè Cereghino, Tangentopoli nera, col quale si documenta
che sotto Mussolini «… la corruzione era sistemica. Riguardava l’intero regime, dal primo all’ultimo ge-
rarca. E non era solo il frutto di una degenerazione del potere conquistato dopo la marcia su Roma. Era
un morbo covato dentro il movimento fascista sin dai suoi albori: molti marciatori della 'rivoluzione
morale', come risulta dalle carte dello stesso Mussolini, erano delinquenti comuni arruolati nello squa-
drismo e poi lautamente ricompensati»; poi «ogni ras fascista aveva costituito un suo sistema di potere
basato sulla corruzione a partire dal proprio territorio». Eclatante è il caso del gerarca Roberto Farinac-
ci, definito il 'Robespierre in camicia nera' per la presunta incorruttibilità. «Se c’è una cosa che può inse-
gnare la nostra Tangentopoli nera – spiega Fasanella – è proprio questa: diffidare degli urlatori moralisti.
Mussolini andò al governo urlando contro la corruzione del decrepito regime liberale. Ma una volta al
potere, i suoi gerarchi saccheggiarono lo Stato, svuotandone le casse. Roberto Farinacci, tanto per fare
un esempio, che si spacciava per il più intransigente di tutti i gerarchi, in realtà era il più scaltro e corrot-
to di tutti».
Ma il  problema stava nel  manico,  in chi  deteneva le leve del  comando: fu Mussolini  il  più corrotto e
immorale di tutti. Ambiguo e ondivago nei passaggi politici – un «homme qui cherche»,, come all’inizio ab-
biamo ricordato – basò la sua ascesa sulla corruzione sistematica. E non si parla solo dei finanziamenti
elargiti al futuro duce ai tempi del suo passaggio dal fronte intransigentemente neutralista a quello di
fervente interventismo nel 1914-1915 (anche se significativo è il fatto che il giornale fondato da Musso-
lini nel novembre 1914, “Il Popolo d’Italia”, abbia avuto finanziamenti segreti francesi e inglesi, oltre
che di ambienti industriali italiani, e sia restato fino alla sua chiusura nel luglio 1943 sempre sotto la
proprietà e direzione della famiglia Mussolini). Lo storico Mauro Canali nel libro Il delitto Matteotti, in-
quadra quel crimine – è lo stesso Giovanni Fasanella a sottolinearlo – «in un contesto diverso da quello
a cui eravamo abituati a pensare. E cioè proprio la corruzione del regime, che il deputato socialista a-
vrebbe voluto denunciare in Parlamento. A Londra Matteotti aveva trovato le prove delle tangenti elar-
gite alla famiglia Mussolini da alcune compagnie petrolifere straniere. E le avrebbe esibite, se non fosse
stato rapito e assassinato proprio alla vigilia di un suo intervento alla Camera». Altro che 'onestà! one-
stà!', stucchevole motto ripreso dai moralizzatori nell’Italia d’ogni tempo e contrada. L’intransigenza
morale del fascismo tanto propagandata nel Ventennio, ha creato delle leggende che durano ancor oggi:
così Mussolini, che nel 1945 in fuga verso la Svizzera trasportava con sé un ingente tesoro, venne dipin-
to  come colui  che  –  barbaramente  appeso  a  testa  in  giù  –  non lasciò  cadere  dalle  tasche  neppure  un
centesimo. Una rappresentazione dura a morire se, sul finire del primo cinquantennio repubblicano, e-
rano gli eredi del duce – gli aderenti al MSI – a sbraitare più forte in Parlamento contro i deputati dei
partiti democratici : «Arrendetevi, siete circondati», rinverdendo la fola che durante il fascismo «la cor-
ruzione non esisteva».
Due dei più significativi rappresentanti di quella sollevazione, Gianfranco Fini e Altero Matteoli, risulte-
ranno poi implicati in penosi scandali. Bisogna «diffidare degli urlatori moralisti», in ogni luogo ed età.
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              Giuseppe Goisis (a cura di), Hitler e il Nazismo, RCS, Milano, 2015

«ANNIENTARE UNA VITA SENZA VALORE NON COMPORTA ALCUNA COLPA»:
CON HITLER LO PENSARONO MILIONI DI TEDESCHI

«Anche Adolf Hitler (1889-1945) era un uomo»: è questo l’incipit di un conturbante
commento dello storico Emilio Gentile al libro dello studioso tedesco Volker Ullrich,
Hitler. L’ascesa 1889-1939. E un uomo «con qualità», puntualizza: non «un guscio vuo-
to», come reputava un altro storico, Ian Kershaw, ma un guscio pieno, la persona che
fu il fattore decisivo nell’ascesa del nazionalsocialismo «proprio per le sue personali
capacità che egli seppe impiegare per mobilitare i fattori collettivi sociali e politici, di-
rigendoli al conseguimento degli obiettivi massimi che si era posto fin dal suo ingres-
so in politica: la supremazia della Germania in Europa e l’eliminazione degli ebrei».
Altro che «non-persona, solo un grumo di odio e di crudeltà», come tante interpreta-
zioni lo presentavano, compresa quella del noto storico Joachim Fest. Non che appa-
rire «uomo» o più umano sia un complimento per Hitler, anzi risulta per noi ancor più
inquietante: «non comporta – precisa Gentile – alcuna attenuazione dei crimini im-
mani da lui commessi». Comporta solo riconoscere che l’essere umano – sia Hitler o
altri – «può essere immensamente malvagio».

Emilio Gentile, Normalizzazione di un mostro, Domenica de Il Sole 24 Ore, 29 dicembre 2019

«Nessuno ha il diritto di obbedire»: questa affermazione di Hannah Arendt è stata sovrapposta
ad un bassorilievo che a Bolzano celebra il duce del fascismo. È la risposta all’infinita moltitudine che
solitamente giustifica i propri crimini con la dichiarazione «Io ho solo ubbidito agli ordini». Insomma,
umanamente oltre a non essere un tuo dovere, non era neanche un tuo diritto! Arendt è la filosofa tede-
sca, autrice de La banalità del male, l’opera che racconta il processo al criminale nazista Adolf Eichmann:
«Il male che Eichmann incarna appare 'banale', e perciò tanto più terribile, perché i suoi servitori non
sono che piccoli, grigi burocrati… I macellai di questo secolo non hanno la 'grandezza' dei demoni: so-
no dei tecnici, si somigliano e ci somigliano». Riecheggiano qui le ancor più terribili parole di Primo Le-
vi che, nella sua opera ultima I sommersi e i salvati, ricorda che gli «aguzzini erano fatti della nostra stessa
stoffa, erano esseri umani medi, mediamente intelligenti, mediamente malvagi: salvo eccezioni, non era-
no mostri, avevano il nostro viso». Ecco, l’intento della Arendt, ebrea scampata alla persecuzione nazi-
sta emigrando dalla Germania in Francia nel 1933, non era certo quello di «minimizzare quei compor-
tamenti criminali, ma – spiega il professor Giuseppe Goisis, curatore della ricerca Rcs Hitler e il Nazismo
– togliere loro qualsiasi fascino demoniaco: occorreva dunque guardare alla routine dell’ubbidienza cie-
ca, insegnata nelle scuole e nelle università tedesche, alla mediocrità di funzionari assorti in pure consi-
derazioni quantitative, e non fingersi nella mente grandiosi Arcangeli di tenebra, affascinati dal Male as-
soluto». Per completezza, dobbiamo precisare – citando le osservazioni del professor Arnaldo Benini –
che secondo gli studi di neurobiologia «la tendenza al male si è selezionata nei meccanismi del cervello e
fa parte della banalità dell’esistenza: sfugge spesso al controllo della razionalità e del senso morale e non
è estirpabile una volta per sempre».

Dunque non c’erano pochi fanatici dediti al male ma un infinito numero di «uomini e donne
normali – scrisse lo storico George L. Mosse in Le origini culturali del Terzo Reich – che avevano trovate
accolte loro fondamentali esigenze. Di fronte all’incognite dei processi di modernizzazione, ai fenomeni
di sradicamento da questa prodotti, nazismo e fascismo erano apparsi capaci di ricostruire il sentimento
perduto di una comunità, di offrire sicurezza a milioni di individui disorientati»: Mussolini li unificò sot-
to il simbolo del Fascio, mutuato dall’antica simbologia romana che significava potere e unione, usur-
pandolo alla Prima repubblica francese e al movimento dei Fasci siciliani del lavoratori; Hitler, li trasci-
nò sotto il simbolo della svastica su bandiera a sfondo rosso, emblema del NSDAP, Nationalsozialisti-
sche Deutsche Arbeiterpartei, il Partito nazionalsocialista tedesco dei lavoratori. [Per inciso, va fatta una
precisazione: secondo il professor Goisis «il totalitarismo in Italia rimase un progetto ed esperimento
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incompiuti e imperfetti, anche se non mancano evidenti tentativi di propiziare una mentalità totalitaria,
attraverso il culto eroico dei caduti, l’educazione rivolta a creare l’ uomo 'nuovo' ed anche mediante ac-
corgimenti come la modifica del calendario che doveva partire dal primo anno della 'rivoluzione fasci-
sta', cioè il 1922». Ma «Hitler, che pur ammirava Mussolini, non capiva la diarchia esistente il Italia, con
un Re onorato, con gli industriali che svolgevano indisturbati le loro attività economiche, con una Chie-
sa, quella Cattolica, dotata di grande autonomia in campo educativo e con l’esercito e i Carabinieri che
guardavano al  Re,  cui  avevano giurato fiducia».  Anche lo storico Renzo De Felice e la  stessa Hannah
Arendt non ritenevano il fascismo proprio un totalitarismo compiuto: potremmo considerarlo – con
parole nostre – piuttosto una dittatura dai 'tratti' totalitari, mentre il nazismo sarebbe stato la forma per-
fezionata di radical-fascismo. N.d.R.]

Sugli umori di una comunità sbandata, va ancora più a fondo una recente recensione, curata da
Fabrizio Franchi per il giornale “l’Adige”, all’immenso lavoro di oltre 1.600 pagine dello studioso ingle-
se Ian Kershaw intitolato semplicemente Hitler: «Quando Hitler prese il potere in Germania, anche fa-
cendo leva sull’antisemitismo, non fece altro che dare al popolo tedesco quello che voleva sentirsi ri-
cordare.  Ecco.  Il  male  assoluto.  Oggi  additiamo Adolf  Hitler  come l’uomo interprete  della  follia,  del
male assoluto, l’uomo che riuscì a uccidere milioni di ebrei nei lager. Ma questo immaginario andrebbe
inquadrato più correttamente in un contesto storico e nelle condizioni che hanno generato le politiche
genocidiarie… da cui emerge sicuramente la forza della fascinazione di Hitler, che tuttavia da sola non
basta a spiegare l’Olocausto, le cui ragioni risiedono invece in una storia antica, ma soprattutto emergo-
no le responsabilità di una classe dirigente e di un popolo che avevano abdicato ai minimi doveri di u-
manità».

Si diceva di una storia antica. L’antisemitismo, usato da Hitler per focalizzare sugli ebrei le cause
di tutti i mali subiti dalla nazione tedesca, aveva in effetti profonde radici nel tempo. Ne è un esempio
Martin Lutero, che condensò la sua collera antisemita nel «furioso opuscolo» Degli ebrei e delle loro menzo-
gne. Tanto che al processo di Norimberga celebrato al termine della Seconda guerra mondiale contro i
criminali nazisti, l’editore nazista Julius Streicher cercò di discolparsi con questa dichiarazione: «Da se-
coli ci sono in Germania edizioni di scritti antisemiti. Mi hanno sequestrato un libro del dottor Martin
Lutero. Se l’accusa prendesse in considerazione questo libro, il dottor Martin Lutero siederebbe oggi al
mio posto sul banco degli accusati». Si potrà leggere di più nel libro di Angela Pellicciari, Martin Lutero -
Il lato oscuro di un rivoluzionario, nel quale si spiega che l’attitudine tedesca all'obbedienza cieca al sovrano
di turno ha molto a che vedere con la prassi introdotta dalla rivoluzione luterana. Ma a sommo esempio
di altre personalità tedesche che sparano sinistre idiozie razziste, citiamo il grande compositore Richard
Wagner, che nel libro Il giudaismo nella musica giunge  a  sostenere:  «È  naturale  che  la  congenita  aridità
dell’indole ebraica che ci è tanto antipatica trovi la sua massima espressione nel canto, che è la più viva-
ce, la più autentica manifestazione del sentimento individuale». Gian Antonio Stella commentando que-
ste calunnie, ricorda che Wagner sapeva di scrivere una assurdità, ben consapevole della grandezza di
compositori tedeschi ebrei come Moses Mendelssohn e Jakob Meyerbeer. «E parliamo – aggiunge – di
musica classica: perché l’idea che il canto sia negato agli ebrei dalla natura stessa, cozzerebbe oggi con le
storie  di  musicisti  come Bob Dylan,  Barbra  Streisand,  Leonard  Cohen,  Paul  Simon e  Art  Garfunkel,
Lou Reed, Woody Guthrie, Carole King, Neil Diamond…».

Inserendosi su questi risentimenti atavici, Hitler perfeziona la ricerca del capro espiatorio con la
capacità di mobilitare e incanalare contro gli ebrei tutta la classe dirigente e il popolo germanico. Scrive
nel 1925-26 in Mein Kampf: «In generale la dote di ogni grande capopopolo si misura innanzitutto nella
capacità di non disperdere l’attenzione di un popolo, ma di concentrarla sempre su un unico nemico».

Così si saldano in una morsa vincente le cause che favorirono l’ascesa di Hitler: 1) la Prima
guerra mondiale perduta, con il vessatorio trattato di Versailles che «addossa allo Stato tedesco tutta la
responsabilità della guerra»; 2) la devastante crisi economica, ingigantita in Germania anche dalle pesanti
sanzioni economiche imposte dai vincitori («sul finire del 1923 – annota lo studio Rcs – l’inflazione ga-
loppante fece giungere a 320 miliardi di marchi il costo di un uovo»), situazione poi ulteriormente ag-
gravata con la crisi finanziaria mondiale del 1929; 3) la precarietà e la perdita del lavoro e la svalutazione
del marco finivano anche per comportare «una svalutazione delle stesse vite e l’instaurazione di un cli-
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ma generale di depressione e angoscia soffocante»; 4) irrompe infine sui ceti medi e sui benpensanti un
panico totale di fronte ai tentativi di rivolta sociale «orientati all’instaurazione di un comunismo simile a
quello realizzato in Russia»; la reazione alla minaccia comunista apre al nazismo, tanto che secondo la
tesi dello storico Ernst Nolte «il totalitarismo bolscevico ha in qualche modo anticipato e favorito il to-
talitarismo nazista».

Conosciamo l’immane disastro causato all’umanità dall’impresa nazista: l’aver scatenato la Se-
conda guerra mondiale comportò 70 milioni di perdite umane nel mondo, di cui 22 milioni militari e 48
milioni civili, mentre al vertice dell’infamia si colloca lo sterminio di oltre 6 milioni di ebrei. Come ha
potuto il popolo tedesco, «una delle grandi nazioni civili della civile Europa», innalzare a capo della na-
zione una personalità tanto esecrabile come Hitler? È l’interrogativo che si è posto lo storico Daniel Jo-
nah Goldhagen, professore all’Università di Harvard. Il titolo del suo saggio storico di oltre seicento
pagine I volonterosi carnefici di Hitler fa intravedere una risposta che collima con le citate tesi di Ian Ker-
shaw ed anche con quelle di Wilhelm Reich, il medico e psicoanalista che nell’opera scritta nel 1933 e
messa all’indice dal nazismo sostiene che «il vero problema non è perché le masse abbiano sopportato
passivamente l’oppressione del fascismo, ma perché lo abbiano così ardentemente desiderato». Dunque,
Goldhagen «dimostra che, contrariamente a quanto spesso si pensa, i responsabili dell’Olocausto non
furono solo Hitler, le SS o i membri del Partito nazista, ma tedeschi comuni di ogni estrazione, uomini
(e donne) che brutalizzarono e assassinarono gli ebrei per convinzione ideologica e per libera scelta, so-
vente con zelo e gratuito sadismo. E che, per di più, si comportarono così, non perché costretti, né per-
ché ridotti alla stregua di schiavi, né perché tremende pressioni sociali e psicologiche li inducessero ad
adeguare la loro condotta a quella dei compagni. Lo fecero perché l’antisemitismo germanico era tal-
mente diffuso, maligno, nutrito nei secoli di miti razzisti e false teorie scientifiche da disumanizzare gli
ebrei, da trasformarli nell’immaginario collettivo in una sorta di malattia, addirittura di forza demoniaca,
che si doveva eliminare ad ogni costo dalla Germania». Ecco perché Hitler in Mein Kampf poteva scrive-
re che  «annientare una vita senza valore non comporta alcuna colpa» e quindi si poteva trascinare verso
la mattanza chi era considerato «sub-umano», nel linguaggio nazista «Untermensch». Il critico letterario
Marcel Reich-Raniki nella sua autobiografia La mia vita racconta – lasciandoci impietriti – le umiliazioni
inflitte agli ebrei polacchi: «Qualunque tedesco che indossasse una divisa e avesse un’arma poteva fare
di un ebreo ciò che voleva, costringerlo a cantare, a ballare, a farsela addosso, a cadere in ginocchio im-
plorando di aver salva la vita. Poteva ordinare ad una ebrea di spogliarsi, di pulire il selciato con le mu-
tande e poi orinare davanti a tutti. Ai tedeschi che si permettevano simili scherzi nessuna guastava il di-
vertimento, nessuno chiedeva ragione di ciò che facevano. Così potemmo vedere di che cosa sono ca-
paci degli esseri umani, quando viene loro concesso un potere illimitato su altri esseri umani».

Le testimonianze sarebbero infinite, ma in questo mio limitato ambito, lascerei l’ultima parola
ad un sopravvissuto di un campo di concentramento, che in una lettera alla giornalista di “Le Monde”
Annick Cojean scrive: «Ho visto ciò che nessuno dovrebbe vedere: camere a gas costruite da ingegneri
istruiti, bambini avvelenati da medici ben formati, donne e bambini uccisi e bruciati da diplomati e lau-
reati. Diffido – quindi – dell’istruzione. Aiutate i vostri allievi a diventare esseri umani. I vostri sforzi
non devono mai produrre dei mostri formati, degli psicopatici qualificati, degli Eichmann istruiti. La let-
tura, la scrittura, l’aritmetica non sono importanti se non servono a rendere i nostri figli più umani». È il
divorzio tra istruzione ed educazione: un’istruzione che può portare anche ad elevati livelli di conoscen-
ze e prestazioni ma può tecnicamente allenare alla routine, alla mediocrità ubbidiente se non è vivificata
da  spirito  critico  e  afflato  umano.  Qualità,  quest’ultime,  che  non avrebbero  dovuto  essere  estranee  ai
più alti spiriti tedeschi, ai potenziali buoni maestri che dovevano educare al bene e invece soggiacquero
al male, come enumera Primo Levi: «Heidegger il filosofo, maestro di Sartre; Stark il fisico, premio No-
bel; Faulhaber il cardinale, suprema autorità cattolica in Germania, e innumerevoli altri».

Sì, innumerevoli altri… Al pari del menzionato professor Goldhagen, lo storico Johann Cha-
poutot con l’opera La legge del sangue. Pensare e agire da nazisti ha condotto «un’ampia indagine sul modo di
pensare e di agire dei nazisti – annota Emilio Gentile – ricostruito con una folta documentazione di ol-
tre milleduecento libri e articoli pubblicati durante il regime nazista negli ambiti più vari, dai testi ideo-
logici alla letteratura pedagogica, dal diritto alla medicina, alla biologia, alla filosofia, dall’antropologia



109

alla storia e alla geografia, con l’aggiunta di una cinquantina di film prodotti dal Terzo Reich». La con-
cezione nazista fu messa poi in pratica «non solo da Hitler e dal partito nazista ma da una foltissima
schiera di dotti giuristi, scienziati, medici, teologi, ideologi e giornalisti, con l’ausilio del cinema di fin-
zione e del cinema documentario. Milioni di tedeschi, sia persone di elevata cultura sia gente comune, si
convinsero che gli ebrei tramavano da seimila anni per distruggere il popolo tedesco, inquinandolo con
incroci di sangue e con idee disgregatrici». Abbiamo accennato al ruolo dei film e degli intellettuali che li
propagandavano. C’è un caso che ci riguarda da vicino: alla Mostra internazionale del cinema di Venezia
del 1941 per diffondere ulteriormente il verbo antisemita venne presentato dalla Germania il film Süss
l'ebreo (Jud Süß), una volgare pellicola che la critica cinematografica indipendente considererà «opera far-
raginosa, pseudo-storica, zeppa di colpi di scena e di violenza visiva, imbrigliata da una vicenda invero-
simile». Ebbene, ci fu un inaspettato Enzo Biagi – sì, quello che diventerà il nostro famoso giornalista
democratico e antifascista – che, alle prime mosse con la vocazione pubblicistica, lo considerò una «e-
saltazione e illustrazione intelligente della campagna razziale» e parlò di «opera umana e ragionevole» e
di Germania che avrebbe così raggiunto un «alto scopo»: evidentemente anche i promettenti migliori,
sia in terra tedesca che nella complice penisola italiana, venivano trascinati – e trascinavano – verso
l’odio razziale, come testimoniano con sgomento gli Autori della mostra e della pubblicazione La men-
zogna della razza edita a Bologna nel 50° anniversario della Resistenza.

Il tratto che unisce tutti nel sostenere e nel praticare lo sterminio è nel non riconoscere i perse-
guitati come 'esseri umani': così potevano esonerarsi da qualsiasi responsabilità per i loro crimini. Lascia
nell’animo un amarissimo umore apprendere dal lavoro di un altro storico, I maledetti di Andrea Colom-
bo, che il futuro premio Nobel per la medicina 1973 – l’austriaco zoologo Konrad Lorenz, ispiratore
dell’ecologismo contemporaneo – abbia potuto sostenere il trionfo della 'razza ariana': «favorire lo svi-
luppo degli esemplari di sangue puro era una necessità per gli animali ma anche per gli uomini».

No, nel mondo tedesco non furono tutti 'volonterosi carnefici' al seguito di Hitler, anche se le
dimensioni dei dissidenti furono tragicamente circoscritte. Nel portale dei partigiani dell’ANPI sulla Re-
sistenza europea, a proposito di quella tedesca si scrive: «La resistenza contro Hitler è tragica per vari
motivi: è tragica perché è costato la vita di decine di migliaia di persone (i tedeschi rinchiusi nelle carceri
e nei Lager sono oltre 800.000; ben 350.000 sono quelli morti nei lager, nelle prigioni, fucilati, impiccati
o uccisi dalla mannaia del boia). È tragica perché è sempre rimasta una resistenza di persone o di gruppi
isolati che agivano indipendentemente tra di loro e che non avevano mai una base forte nella popola-
zione come per esempio la resistenza in Francia, in Italia o in Iugoslavia. È tragica perché nonostante
ciò mancò più di una volta solo per un pelo il successo, cioè l'eliminazione di Hitler o un colpo di stato
contro di lui. Ed è tragica perché nonostante l'alto prezzo pagato in vite umane non riuscì a togliere dal
popolo tedesco l'immagine di un popolo ubbidiente che seguiva il Führer in tutto, anche nelle bestialità
più atroci... Uno dei capitoli più tristi della resistenza contro Hitler è il comportamento delle chiese, in
particolare della chiesa cattolica. C'erano dei preti e dei vescovi coraggiosi che criticarono il regime i-
numano di Hitler anche in pubblico, o aiutarono gli ebrei, ma rimasero sempre eccezioni. Personaggi
come il teologo protestante Dietrich Bonhoeffer, assassinato dai nazisti, o il coraggioso vescovo cattoli-
co Von Galen sono degli esempi purtroppo non tipici per il comportamento dei cristiani e della chiesa
cattolica. Solo una comunità religiosa ha resistito fermamente fin dall'inizio, i Testimoni di Geova: su
25.000 appartenenti a questa piccola comunità, ne furono arrestati 10.000 e più di 1.200 furono assassi-
nati». Questa la nota trascritta dal portale dell’ANPI, la quale segnala anche che la resistenza di socialisti
e comunisti ben presto «rimase isolata e mancante di base popolare» dopo la letterale demolizione – fin
dal 1933 – delle organizzazioni politiche e sindacali della sinistra. Ma qui a noi piace segnalare la figura
di Willy Brandt, futuro cancelliere della Germania liberata: giovane militante socialista, solo ventenne al
momento della presa del potere da parte dei nazisti, fu ricercato dalla polizia nazista ma riuscì a riparare
in Norvegia, conducendo poi dall’estero una campagna giornalistica contro Hitler, scrivendo anche dal-
la Francia e dalla Spagna durante la guerra civile. Seguì a fine guerra il processo di Norimberga contro i
criminali nazisti e può essere considerato uno dei politici tedeschi della sua generazione che non solo
non sia risultato compromesso o in qualche modo asservito al giogo nazista,ma che ad esso si sia visi-
bilmente opposto. Un'altra realtà si staglia in alto per la resistenza opposta al male: è quella rappresenta
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ta dagli affiliati alla Rosa Bianca – un piccolo gruppo di studenti cristiani impegnati ad operare e scrive-
re in modo non violento contro il regime nazista – che possono ben rappresentare quell’ideale di pu-
rezza che ci fa riconciliare con le prospettive della specie umana. Il loro motto  ''Etiamsi omnes, ego
non'' – se anche tutti dicono e fanno certe cose, io no! – ci lascia una speranza e un impegno, ammoni-
sce la ricerca Rcs: a costo di perdere la vita per coerenza, «ci sarebbe una buona idea: resistere». Sia pure
sotto forma di 'placebo' – come diremo in chiusura – è una visione da coltivare.

Per provare a concludere, riandiamo alla carneficina nazista. Perché ci si può degradare e ridurre
a così volonterosi adepti del male? Ritorna la spiegazione della neurobiologia per cui la tendenza al male
fa parte della banalità dell’esistenza, come abbiamo ricordato citando un documentato articolo del prof.
Benini,  al  quale  ancora  ci  rimettiamo  in  questa  parte  finale.  Tale  tendenza  si  può  contrastare  con
l’educazione – ripetiamo – con  lo spirito critico, l’afflato umanitario, non dimenticandoci del passato,
che altrimenti ritorna come rammenta il filosofo George Santayana: «L’uomo ripete il male senza sentir-
lo come condanna.  Chi si  ricorda e si  rammarica oggi,  ad esempio,  dei  300 e più milioni  di  uomini  e
donne massacrati durante il colonialismo per far posto agli europei?». Abbiamo guardato alla vicenda
tedesca come ad una cartina di tornasole per l’umanità, come massima tracciabilità delle tendenze uma-
ne. Si citavano prima le «grandi nazioni della civile Europa»: eppure abbiamo appena scritto dei 300 mi-
lioni di uomini massacrati dal colonialismo europeo, che riguarda tante nazioni 'civili' a partire
dall’Inghilterra, la Spagna, il Portogallo, la Francia, l’Olanda, la Scandinavia, il Belgio, l’Italia, la Germa-
nia… Rieccoci ai tedeschi. La ricerca Rcs del prof. Goisis rievoca «l’ottocentesco genocidio degli Herre-
ro, un popolo africano spinto a morire nel deserto del Kalahari: non è un caso che gli ufficiali che pro-
mossero tale esodo tragico fossero i nonni e i padri di quei nazionalsocialisti che compirono analoghe
gesta nell’ Europa orientale in fiamme». Citata la Germania, va subito ammesso che quello Stato arrivò
più tardi di altri sulla scena coloniale e che crimini immani furono compiuti prima e durante da altre
«nazioni civili». Dunque il male riguarda tutti noi, ammonisce pietoso il sociologo Francesco Alberoni,
«la malvagità dell’altro è una mostruosità del mondo, non è la malvagità del nemico. È la malvagità
dell’esistenza, degli uomini, una cosa che facciamo o potremmo compiere noi stessi». Come uscirne?
Potremmo affidarci alle parole dello storico Tzvetan Todorov: «La nostra sola speranza non è di elimi-
nare il male definitivamente, ma tentare di comprenderlo, contenerlo, dominarlo». Ma perché finora
non è successo? Riaffiora implacabile il ritornello della tendenza biologica al male, che si manifesta an-
che nelle più ovattate società contemporanee. «Il profilo del violento? È quello dell’uomo comune» tito-
la l’edizione trentina del “Corrierea della Sera” del 16 febbraio 2018 commentando una ricerca del pro-
getto 'CambiaMenti' sull’identikit dell’uomo violento, descritto «con un lavoro stabile, non affetto da
dipendenze né da problemi mentali». 'Comune' può essere il male e il bene, che possono dunque convi-
vere. Lo spiega la biologia dell’evoluzione: grazie alla capacità di fare il male, dovuta a caratteristiche
evolutive del cervello, la specie umana ha vinto la lotta per la prevalenza sottomettendo tutte le altre
specie; la tendenza al male come comportamento per sopravvivere si è selezionata nei meccanismi vita-
li. Difficoltosa dunque è la via del bene, ma non impraticabile. Il neurobiologo Robert Sapolsky spiega:
«Il peggiore e il migliore comportamento sono il prodotto della neurobiologia, e quindi la libertà
dell’arbitrio è un’illusione». Ma – aggiunge – è una contraddizione intelligente pensarsi liberi! Il senso
della libertà dell’arbitrio sarebbe «un 'placebo' per far funzionare meglio la società; anch’esso dunque
frutto della selezione naturale a protezione della specie: molte indagini neuropsicologiche hanno mo-
strato che chi non crede al libero arbitrio è più incline a scorrettezze e delitti». Avanti dunque con que-
sto 'placebo', col libero arbitrio che ci farebbe scegliere più il bene che il male… ma non sempre: un ar-
bitrio che dunque resta privilegio e dannazione della specie umana.
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     Brunello Mantelli (a cura di), La Seconda guerra mondiale, RCS, Milano, 2015

          QUARANTOTTO MILIONI DI CIVILI MORTI: «DEGLI HITLER POTREMO
                                ANCHE SBARAZZARCENE, MA DEGLI SPEER NO»

La Seconda guerra mondiale scatenata nel settembre 1939 dalla Germania hitleriana ha determi-
nato una catastrofe umanitaria mai vista prima d’allora. Le perdite umane complessive sovrastano terri-
bilmente quelle della Prima guerra mondiale: tra militari e civili – da Ovest all’Estremo Oriente – con-
tiamo 70 milioni di morti, di cui militari 22 milioni e civili 48 milioni. Nella Prima guerra mondiale si era
giunti a 17 milioni di vittime (10 milioni di militari più 7 milioni di civili). La diversità impressionante
riguarda i civili: la Seconda guerra mondiale fu guidata nella visione nazista dall’idea di una guerra di an-
nientamento per 'germanizzare' i territori occupati, pianificando l’eliminazione di massa delle popola-
zioni residenti, specialmente ebrei e slavi. Ai 6 milioni di vittime ebree, si affiancano più di 12 milioni di
civili russi. Pari visione dominò la politica militare dell’alleato giapponese, che inflisse alla Cina oltre 4
milioni di vittime militari e più di 15 milioni di vittime civili (a fronte di perdite giapponesi – compren-
denti quelle della guerra sul Pacifico – per complessivi 2.600.000 morti, di cui 700.000 civili).

Dopo queste cifre – che inquadrano la mostruosità degli avvenimenti – entriamo concisamente
nel merito delle interpretazioni storiche. Partiamo da quello che appare il parere pressoché corale degli
storici, riportando quanto scritto dal francese Edmond Vermeil: «Hitler fu condotto alla guerra dal pan-
germanesimo, dal militarismo e dall’antisemitismo, che sono anteriori al 1939. Nell’ultima guerra la
Germania manifestò al mondo il suo modo di pensare di prima, ma con molta più brutalità di prima e
senza l’abile preparazione precedente». Quale modo di pensare? «Dal 1870 al 1915 – chiarisce Vermeil –
nella storia tedesca c’è una costante d’idee e di fatti così insistente che non si può nutrire alcun dubbio
sulla volontà dominatrice della Germania. Le due guerre mondiali non sono state determinate da motivi
contingenti o da questioni economiche, sociali e politiche, ma da una mentalità di dominio profonda-
mente radicata, sentita e testimoniata da tutta la cultura, filosofia, arte, letteratura e religione del popolo
tedesco». Ma se sulla Prima guerra mondiale si discute ancora della sua ineluttabilità o meno, a proposi-
to della Seconda si concorda sulla sua inevitabilità, anche se (c’è sempre di mezzo un se…) secondo lo
storico delle relazioni internazionali Pierre Renouvin fino all’ultimo si sarebbe potuta evitare «se il go-
verno tedesco l’avesse voluto».

«Se…»: l’imprevedibilità o meglio l’aleatorietà dipendente dalla sorte o dal caso, torna insomma
a scuotere le nostre certezze. Chi analizza le vicende storiche menziona Il cigno nero del saggista N. N.
Taleb riferendosi ad «eventi rari, di grandissimo impatto e prevedibili solo a posteriori»; e cita Momenti
fatali di  Stefan  Zweig  per  alludere  a  fatti  fondamentali  che  in  un  attimo  potevano  volgersi  in  uno  o
nell’altro verso. Ora vien da citare il libro Eroi per caso. Come l’imprevisto e la stupidità hanno vinto le guerre di
Erik Durschmied, nel quale viene ridimensionata l’importanza delle decisioni umane ed esaltata «la leg-
ge divina del caos», lo stratega più grande.

Il caso, l’imprevedibilità, la fatalità, la banalità… sono termini ricorrenti che intrigano gli storici
del Novecento. Come sistematizzare gli avvenimenti?  E come è possibile di fronte a persone e cose
sfuggenti? Di qui – credo – la scelta della ricerca curata dal professor Brunello Mantelli, La Seconda guer-
ra mondiale, di considerare come particolare 'protagonista' Albert Speer, l’architetto e politico tedesco
amico di Hitler, che al processo di Norimberga ammise «le colpe della Germania nazista, scampando
così al patibolo» e morendo poi a Londra nel 1981. Lo studioso Joachim Fest gli ha dedicato una bio-
grafia nella quale spicca la valutazione fatta dallo storico Sebastian Haffner: «Speer non è un nazista vi-
stoso e pittoresco, ma l’uomo medio di successo, ben vestito, ben educato, non corrotto: il tecnico pu-
ro, l’uomo dalle brillanti attitudini che, a prescindere dalle radici sociali e senza disporre d’un suo patri-
monio, non ha altro obiettivo che quello di far strada nel mondo. Questo è il loro tempo. Degli Hitler e
degli Himmler potremo anche sbarazzarcene. Ma gli Speer, qualunque cosa possa loro individualmente
accadere, rimarranno ancora a lungo con noi». È dunque un tipo che in ogni tempo può affiancarsi a
qualsiasi regime, volgendosi al bene o al male con una 'banale' indifferenza, quella stessa evocata da
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Hannah Arendt nel suo saggio La banalità del male: «I macellai di questo secolo non hanno la 'grandezza'
dei demoni: sono dei tecnici, si somigliano e ci somigliano». Su Speer calzavano con perfezione le ancor
più terribili parole di Primo Levi, il quale nella sua opera ultima I sommersi e i salvati ricorda che gli «aguz-
zini erano fatti della nostra stessa stoffa, erano esseri umani medi, mediamente intelligenti, mediamente
malvagi: salvo eccezioni, non erano mostri, avevano il nostro viso».

Terribili parole, dicevamo. Perché nessuno è immune dalla ferocia e dalla perfidia, anche quan-
do è dalla parte della ragione. Inglesi, americani e russi furono implacabili: i bombardamenti a tappeto
delle città tedesche (e italiane) restano indelebili nella nostra memoria, come le bombe atomiche su Hi-
roshima e Nagasaki. Ma in più c’è la malvagità – oltre che delle stragi – degli stupri: più noti di altri
quelli eseguiti dalle truppe russe sulle donne tedesche. Meno noti, ma documentati, quelli delle truppe
americane. Secondo la storica statunitense Joanna Bourke addirittura «gli americani si abbandonarono a
orge di stupri e di assassinii», ma anche gli inglesi uccisero prigionieri non avendo tempo di «portarli in
gabbia». Questa violenza fuori da ogni regola è evocata dallo storico Piero Melograni su “Il Sole 24 O-
re” del 9 settembre 2001 sotto il titolo Criminali, ma per la gloria. Scrive: «A guerra finita molti tedeschi
furono condannati per crimini di guerra. Ma il generale americano Raymon Hufft ammise francamente
di aver ordinato in Germania l’uccisione di prigionieri e commentò: ''Se avessero vinto i tedeschi, sa-
rebbe toccato a me subire il processo di Norimberga''». In effetti la Germania è un mare di macerie,
come la descrive il futuro premio Nobel Heinrich Böll nel suo romanzo-verità L’angelo tacque, inaugu-
rando proprio quella 'letteratura delle macerie' come «una parabola della morte di Dio nel cuore degli
uomini».

Meritano adesso un approfondimento le conseguenze geo-politiche della Seconda guerra mon-
diale, partendo dall’ efficace sintesi proposta dal professor Brunello Mantelli: «Le nazioni protagoniste
della Grande Guerra, Inghilterra, Francia e Germania – ma anche altri Paesi europei che avevano fatto
la storia dell’Occidente – risultarono fortemente ridimensionate, perché sovrastate dai due giganti USA
e URSS, uno occidentale ma non europeo, l’altro europeo ma non occidentale». Ora c’è una lettura inte-
ressante di come si sviluppò questa prospettiva. Secondo il professor Manlio Graziano, storico di geo-
politica alla Sorbona, ci fu un’intesa tra USA e URSS per giungere al punto: il presidente americano Ro-
osevelt (1882-1945) avrebbe consentito all’URSS di dilagare in Europa per indebolire Londra e Stalin
(1878-1953) avrebbe fatto il gioco degli USA. Tutto sarebbe partito dalla formula prediletta da Roose-
velt e da lui proposta al vertice di Casablanca del 1943 secondo la quale a Germania, Giappone e Italia
doveva essere applicata la 'resa incondizionata', senza possibilità di trattativa. 'Inconditional surrender' –
spiega lo storico Dan Diner – «è una forma di sottomissione a cui si assiste generalmente alla fine delle
guerre civili; queste escludono un compromesso che permetta ad entrambe le parti di continuare ad esi-
stere»: chiaro è il riferimento nella storia americana alla guerra civile nella quale il Nord sottomise
'incondizionatamente' il Sud. Ma così facendo, escludendo cioè trattative di sorta, Roosevelt – anche se-
condo lo studio del professor Mantelli – «avrebbe rischiato di prolungare la guerra indebolendo le forze
interne alla Germania che stavano prendendo posizione contro la politica di Hitler». Uguale tesi è so-
stenuta dal menzionato professor Graziano per il quale la resa incondizionata «ebbe l’effetto nell’ultima
fase della Seconda guerra mondiale di prolungare il conflitto sino al totale collasso della Germania e
permise all’Armata Rossa d’imporre il regime sovietico nell’Europa centro-orientale». Per Graziano –
osserva lo storico Sergio Romano, che ne ha presentato il saggio citato sul “Corriere della Sera” del 15
giugno 2018 – Roosevelt puntò a «ridimensionare il ruolo che la Gran Bretagna avrebbe avuto nella po-
litica internazionale dopo la guerra. In altre circostanze i suoi successori (Harry Truman e Dwight Ei-
senhower) adottarono gli stessi criteri; Eisenhower in particolare non dette alla Francia gli aiuti che a-
vrebbero permesso di evitare la sconfitta di Dien Bien Phu, in Vietnam, e due anni dopo, nel 1956, co-
strinse la Gran Bretagna  a ritirarsi dal Canale di Suez: una condanna a morte per un impero coloniale
che dipendeva pressoché interamente dalla libera disponibilità del Canale». L’intento statunitense prote-
so a ridimensionare la Gran Bretagna sarebbe inoltre avvalorato dal fatto che la 'resa incondizionata' fu
affermata risolutamente per la Germania, favorendo dunque l’azione sovietica verso l’Europa centrale,
mentre per il Giappone e l’Italia «fu però applicata con modalità assai più moderate», conclude la citata
ricerca del professor Mantelli.
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Con gli occhi di oggi ci si può chiedere perché gli USA abbiano favorito l’URSS. Sempre secon-
do Mantelli a «Washington si verificò la contesa per l’egemonia sulla cerchia dei massimi decisori politi-
ci tra due diversi paradigmi, il primo dei quali, definito ''di Jalta'', vedeva nell’URSS una grande potenza
che aspirava ad avere una propria sfera di influenza all’interno del sistema delle relazioni internazionali,
mentre il secondo, risalente agli anni Venti e detto ''di Riga'', la considerava non come una potenza tra-
dizionale, ma piuttosto come un’entità mirante sempre e comunque alla rivoluzione mondiale, di con-
seguenza non interessata a coesistere pacificamente con altri Stati». Ecco, con Roosevelt prevalse il pa-
radigma di Jalta «frutto di un approccio non ideologico di natura realpolitisch», mentre con la successiva
guerra 'fredda' tra USA e URSS prevalse il riesumato paradigma di Riga.
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         Francesco Petrini (a cura di), Il dopoguerra in Europa, RCS, Milano, 2015

            LUCI E OMBRE DEL PIANO MARSHALL. E IL BUIO POLIZIESCO A EST

«Alla fine della Seconda guerra mondiale l’Europa si trovò totalmente disorientata, prosciugata
dalla sua vitalità durata millenni, in molti territori ridotta a un cumulo di rovine. I suoi protagonisti, In-
ghilterra, Francia, Germania in primo luogo, dovettero accettare di non essere più le potenze capaci di
decidere i destini del Continente: la Conferenza di Jalta l’aveva diviso in due blocchi sotto l’influenza di
USA e URSS, che ne avrebbero controllato le sorti». A questa sintesi proposta dalla ricerca Rcs Il dopo-
guerra in Europa curato dallo studioso di relazioni internazionali Francesco Petrini, che delinea il nuovo
scenario geo-politico, va aggiunto che sul piano sociale la fine della guerra inizialmente «coincise con un
generalizzato spostamento a sinistra del quadro politico e con una significativa radicalizzazione degli
operai e in alcuni casi, come in Italia, del mondo contadino».

Era una situazione prevista dal prestigioso economista Joseph Schumpeter, per il quale fin dal
1943 «l’opinione generale sembra essere che i metodi capitalisti saranno inadeguati all’impresa della ri-
costruzione; non si nutre alcun dubbio che la decadenza della società capitalista sia in fase molto avan-
zata». Non diversamente, un altro autorevole scienziato sociale come Karl Polany riteneva che «ci si
trovasse proprio nel mezzo di una grande trasformazione tesa all’accantonamento dell’utopia mortifera
dell’autonomia assoluta della sfera economica, a favore del tentativo di mettere il mercato al servizio
dell’uomo». Secondo lo storico Petrini, Polany «coglieva in pieno lo spirito del tempo: la ricostruzione
in tutta Europa fu attraversata dalla tensione a reagire al fallimento del capitalismo reso evidente dalla
Grande Crisi del 1929, dalla Guerra mondiale e dal caos in cui piombò il Continente al termine del con-
flitto». Anche uno dei più valenti storici contemporanei Mark Mazower, descrivendo lo spirito degli an-
ni Quaranta ha scritto che «la guerra dimostrò la veridicità della tesi dei riformatori secondo cui la de-
mocrazia era effettivamente compatibile con uno Stato interventista… Il consenso riformista del perio-
do bellico comprese altri gruppi oltre ai socialisti. Progressisti liberali, pianificatori tecnocratici e con-
servatori moderati erano tutti favorevoli ad ampliare le responsabilità sociali ed economiche dello Stato
moderno». Sempre nel clima degli anni Quaranta si situa la riflessione di uno dei più importanti econo-
misti del secolo, il polacco Michal Kalecki, il quale auspica un «capitalismo del pieno impiego», che da
un lato faccia venir meno il ricatto dei licenziamenti e della «disciplina nelle fabbriche», ma dall’altro
possa consentire più alti profitti e salari, sconfiggendo solo gli interessi di chi vive di rendita. E aggiun-
ge: «Il 'capitalismo del pieno impiego' dovrà naturalmente sviluppare nuove istituzioni sociali e politiche
che riflettano l’accresciuto potere della classe operaia. Se il capitalismo riuscirà ad adattarsi al pieno im-
piego allora in esso sarà stata incorporata una riforma radicale».

In questa temperie di vera e propria rifondazione socio-politica, possiamo menzionare alcune
tappe che interessano i principali Paesi europei. In Inghilterra i laburisti nel 1945 ottennero una larga
maggioranza di voti. Sostenevano «un programma di riformismo radicale fondato sulla pianificazione
pubblica e l’assunzione da parte dello Stato della proprietà di settori chiave dell’economia del Paese
(come la siderurgia, l’energia, i trasporti) per garantire la piena occupazione. I laburisti promettevano
che non sarebbe stato ''tollerata la libertà di sfruttare gli altri, di pagare bassi salari, o di alzare i prezzi a
fini di profitto privato'' e che sarebbe stato creato un esteso sistema di Welfare con la riforma del siste-
ma educativo, l’innalzamento dell’obbligo di istruzione a sedici anni, la creazione di un sistema sanitario
nazionale e l’estensione del sistema di assicurazioni sociali».

Ma  anche  in  un  Paese  sconfitto  come  la  Germania  –  la  quale  darà  la  maggioranza  elettorale
all’Unione cristiano-democratica di Konrad Adenauer, quindi ad un partito centrista moderato – i toni
politici si mantennero sostenuti, tanto da poter leggere nel programma cristiano-democratico del feb-
braio 1947: «Il sistema economico capitalistico non ha soddisfatto gli interessi vitali dello Stato e gli in-
teressi sociali del popolo tedesco. La nuova struttura dell’economia tedesca deve fondarsi sull’assunto
che il tempo del potere illimitato del capitalismo privato è finito. Il contenuto e lo scopo di questo nuo-
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vo ordine sociale ed economico non possono più essere l’aspirazione capitalistica al profitto e al potere,
ma unicamente il bene del popolo».

Ancor più radicali – se possibile – furono le parole del francese Consiglio Nazionale della Resi-
stenza, al quale partecipavano tutte le forze antinaziste, dalla destra repubblicana ai comunisti. Emise un
programma dal titolo immaginifico Les jours heureux (I giorni felici) «in cui si impegnava a perseguire nel
dopoguerra il pieno impiego, la redistribuzione della ricchezza, la nazionalizzazione delle banche, delle
assicurazioni e dei settori industriali dominati dai monopoli, l’adozione di un sistema di pianificazione e
di un esteso sistema di sicurezza sociale, un salario minimo garantito, col fine ultimo di instaurare una
vera democrazia economica e sociale».

Dai programmi ai fatti concreti si misureranno ampie distanze. Lo studio dello storico Petrini
ribadisce che «la richiesta di sicurezza personale ed economica e di eguaglianza sociale caratterizzava il
dopoguerra, accompagnata da un generalizzato rifiuto del laissez-faire» e puntualizza che «praticamente
in ogni Paese europeo tutte le maggiori tendenze politiche, da sinistra a destra sia pure con intensità e
soprattutto finalità diverse, peroravano l’intervento statale nell’economia per realizzare la piena occupa-
zione e costruire uno Stato assistenziale che si prendesse cura  del benessere dei propri concittadini».
Eppure quasi subito si cercò una «parziale stabilizzazione» e «le sollecitazioni rivoluzionarie vennero
contenute». Contribuì a questo esito la stanchezza della gente comune aliena a nuove avventure; l’ascesa
dei partiti cristiano-democratici contrari alla lotta di classe e bacino di raccolta – in Germania e in Italia
– per gli orfani della destra sconfitta; il comportamento moderato dei partiti comunisti occidentali, con-
sapevoli di operare nella zona di influenza assegnata alle democrazie liberali secondo gli accordi di Jalta.
Precipitò poi nella primavera del 1947 sull’Europa continentale una eccezionale gelata che portò al
«crollo del sistema produttivo sia agricolo che industriale». Fu un periodo di fame, in Italia, in Francia e
specialmente in Germania: qui «il consumo calorico medio per adulto piombò nelle zone di occupazio-
ne occidentale a 740-800 calorie al giorno, meno di un terzo di quanto sarebbe stato necessario per
mantenersi in salute». Insomma «la fragile stabilizzazione postbellica sembrava cedere in tutta l’Europa
occidentale».

Da Oltreoceano arrivò l’àncora di salvezza. «Milioni di persone nelle città stanno lentamente
morendo di fame, di questo passo ci sarà la rivoluzione» scrisse in un memorandum agli inizi del 1947 il
sottosegretario  USA W.  Clayton  al  presidente  Truman e  al  ministro  D.  Acheson.  E  nel  giugno 1947
venne annunciato il Piano del segretario di Stato USA George C. Marshall, che stanziò per quattro anni
13 miliardi di dollari a favore di Francia, Gran Bretagna, Italia e Germania. Il Piano «diede alla ricostru-
zione in Europa occidentale l’impronta del modello sociale statunitense, fondato sull’espansione della
ricchezza e del benessere come mezzo per prevenire e risolvere i conflitti sociali». Lo storico americano
Charles Maier ha scritto: «Gli americani chiesero agli stranieri di subordinare i loro conflitti interni e in-
ternazionali all’aumento della produzione di tonnellate di acciaio o di chilowattora proprio perché
l’accordo sulla produzione e sull’efficienza li aveva aiutati a superare i conflitti di classe che erano gene-
rati dalla scarsità… e che non avrebbero avuto alcuna ragion d’essere nel regno dell’abbondanza». Alti
profitti e alti salari avrebbero favorito un mercato di massa e il benessere di tanti cittadini: questo il pur
contraddittorio – perché condito anche di limitazioni dei diritti operai e sindacali – «American Dream»,
che diffuse il mito americano nel mondo, recidendo ogni spazio all’insediamento di un forte partito so-
cialista negli USA. Commentò il sociologo Werner Sombart: «Di fronte al roastbeef e all’apple pie tutte le
utopie socialiste vennero meno».

L’Europa interpretò a proprio modo – nel bene e nel male – il 'vangelo' americano: lo stesso
avvio del processo di integrazione europea secondo l’eminente storico Alan S. Milward nacque
dall’esigenza di conciliare la libertà d’impresa e di scambi veicolata dagli americani con il mantenimento
di un certo grado di protezione delle società nazionali «dagli effetti del libero mercato». Ma pur in una
fase di rinascita, nell’Europa degli anni Cinquanta si imposero ancora il contenimento dei diritti sinda-
cali e la disciplina di fabbrica: si sviluppò un liberalismo 'embedded', inquadrato, un capitalismo imbriglia-
to nei suoi eccessi ma tutt’altro che archiviato. Una prassi ben definita in Germania, dove gli economisti
dell’Università di Friburgo promossero una concezione 'ordoliberale' secondo la quale «lo Stato doveva
limitarsi a creare e tenere in efficienza la cornice istituzionale del libero ordine economico senza inter-
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venire sui meccanismi di mercato». Duque «quanto di più lontano potesse darsi dall’interventismo key-
nesiano», che avrebbe invece affidato allo Stato un più risoluto ruolo di «controllo e direzione pubblica
delle forze economiche».

Insomma negli anni ’50 in Europa prevalse il verbo della «crescita», diretta dalle imprese, con i
sindacati costretti ad accettare livelli retributivi ancora contenuti e condizioni di lavoro ancora pesanti
per i lavoratori. Parimenti gli Stati indirizzarono la spesa pubblica verso la crescita piuttosto che verso
un progetto di redistribuzione dei redditi e di giustizia sociale.

Questo in Occidente, con le luci e le ombre a cui abbiamo accennato. Mentre ad Est si aprì una
stagione impareggiabilmente più contraddittoria. Dalla Polonia, alla Cecoslovacchia, dalla Jugoslavia, al-
la Bulgaria, ci furono «risultati straordinari» sul piano dei diritti sociali, dell’istruzione, della sanità. «Ma i
costi furono alti» conclude lo studio Rcs. Ad una industrializzazione forzata si sovrappose uno stato di
polizia comunista che gettò in schiavitù le società e gli Stati dell’Est europeo, subordinati ferreamente
all’Unione Sovietica: «Nella visione prevalente sia nella storiografia sia nell’opinione comune, il dominio
sovietico è stato assimilato a quello nazista, sotto la voce totalitarismi. Un’imposizione brutale da parte
di una potenza esterna, accolta con più o meno rassegnata ostilità dalle popolazioni locali» (cfr. in parti-
colare Mark Mazower, Le ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo). Alle insubordinazioni
si rispose con la forza come in Ungheria nel 1956 e a Praga nel 1968. Poi negli anni Ottanta si dischiuse
un nuovo capitolo. Ma questa è un’altra Storia.
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              Gaetano La Nave (a cura di), La Guerra Fredda, RCS, Milano, 2015

  LA STORIA «NON FINISCE» DOPO LA FINE DELLA GUERRA FREDDA

Dopo la Seconda guerra mondiale per oltre 40 anni tra USA  e URSS – affiancati dai loro alleati
– si svolse quella che venne definita la ''Guerra Fredda'', che non degenerò in un conflitto globale per-
ché la guerra atomica avrebbe portato alla dissoluzione di tutti: si resse dunque su un «equilibrio del ter-
rore», inframmezzato da reciproche provocazioni politiche e da azioni militari limitate e indirette, come
la guerra di Corea e del Vietnam, la crisi di Cuba, il Muro di Berlino, l’invasione dell’Ungheria e di Pra-
ga. Alla fine la Guerra Fredda terminò perché venne meno uno dei due protagonisti. L’Unione Sovieti-
ca era nata dalla rivoluzione bolscevica del 1917 col proposito di rovesciare gli Stati capitalisti e fino
all’ultimo segretario del PCUS Gorbačëv nessun leader sovietico aveva sconfessato questo obiettivo. È
la valutazione dello storico americano John L. Gaddis, che precisa: «L’Unione Sovietica fu uno stato
prefigurato unicamente per la  Guerra Fredda,  ed è diventato ancor più difficile,  ora che il  conflitto è
terminato, capire come sarebbero andate le cose se l’URSS non avesse abbandonato la scena».
Un’opinione che coincide con quella dello storico russo Vladislav Zubok che fa risalire a Stalin e a
Chruščëv l’inasprimento dei rapporti Est-Ovest, riconoscendo infine a Gorbačëv «il merito di aver po-
sto fine alla Guerra Fredda».

Non possiamo sottacere che un altro filone storico, con l’americano William A. Williams e il ca-
nadese Gabriel Kolko, attribuiva agli Stati Uniti gravi responsabilità  nel deterioramento dei rapporti
Est-Ovest, dovute ad una vocazione egemonica simile a quella sovietica, indirizzata a contrapporsi al
comunismo esportando e imponendo l’American way of life. Non casualmente nella scheda dedicata alla
Seconda guerra mondiale abbiamo ricordato che la Guerra Fredda trovò un supporto basilare nel pre-
valere in seno alla diplomazia americana del cosiddetto paradigma 'di Riga' risalente agli anni ’20. Se-
condo questa visione l’URSS era un’entità mirante alla rivoluzione mondiale e quindi da contrastare vi-
gorosamente: la Dottrina Truman, dal nome del presidente che nel 1945 successe a Roosevelt, incarnò
la riaffermazione di questo 'paradigma' sostituendo quello detto 'di Jalta' che con Roosevelt riconosceva
all’URSS l’aspirazione ad avere la propria area di influenza all’interno delle relazioni internazionali.

Qualunque siano le interpretazioni su questo quarantennio, resta comunque consolidato il fatto
che la fine della Guerra Fredda non partorì la «fine della Storia» come vaticinato dallo storico Francis
Fukuyama. Con quell’espressione, egli intendeva riferirsi ad una fine «in senso hegeliano, cioè quale
premessa di un nuovo ordine perenne. Ma – come viene riportato nello studio curato da Gaetano La
Nave (La Guerra Fredda, Rcs) – così come avvenne ai tempi di Hegel con il nuovo ordine napoleonico,
le vicende successive, dalla fine della Guerra Fredda ai nostri giorni, gli hanno dato torto». Infatti fon-
damentalismi religiosi, decadenze o timori di crisi socio-economiche, conseguenti populismi e sovrani-
smi nazionalistici, nuove tensioni e nuovi poli di potere su scala internazionale attaccano da ogni lato la
prospettiva di un’epoca liberale imperitura, preconizzata da Fukuyama. Però – avverte l’acuto saggista
Federico Rampini – Fukuyama «non ha mai detto che non ci sarebbero più stati eventi importanti». E
con l’ausilio dello studioso Richard Hanania, aggiunge che la vera tesi dello storico nippo-americano è
che «non esistono alternative di portata universale alla democrazia occidentale; e in effetti è così: Putin
non offre modelli, l’islamismo politico annaspa, non esiste un 'sogno cinese' che Pechino possa esporta-
re».

In questo quadro generale provo a inserire dei concisi 'memento'. La ricerca dello storico La
Nave svolge un racconto su l’espressione 'Guerra Fredda': «Coniata la prima volta nel XIII secolo dallo
scrittore spagnolo Don Juan Manuel (Giovanni Emanuele di Castiglia) per indicare il conflitto perma-
nente tra Islam e Cristianità nella penisola iberica durante la lunga Reconquista, fu ripresa prima da Geor-
ge Orwell per indicare lo stato di tensione che si stava verificando tra l’URSS e l’Impero britannico, poi
dal finanziere e consigliere presidenziale americano Bernard Baruch e infine, nel 1947 fu utilizzata dallo
scrittore statunitense Walter Lippmann anche come titolo di un proprio libro. Cosa si indicava con quel
concetto? La Guerra Fredda era la condizione nella quale le due superpotenze, ormai dotate di mezzi di
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distruzione di massa, erano in grado di annientarsi reciprocamente rendendo inefficace – per la prima
volta nella storia – la guerra tradizionale per la risoluzione delle controversie, arrivando a una situazione
di pericoloso stallo, mentre si acuiva il sistema delle cosiddette 'guerre per procura', che coinvolgevano
terzi» legati all’uno o all’altro dei grandi competitori. Era una «pace che non era pace» spiegò Orwell,
eppure «alcuni studiosi – riporta lo studio Rcs – hanno definito in  realtà la Guerra Fredda come una
'lunga pace', visto il nuovo ruolo che assumevano gli ordigni nucleari, con effetti devastanti che, nella
teoria dei giochi, generavano l’inutilità di un confronto aperto tra le due superpotenze, mentre si acui-
vano guerre per procura, provocazioni dei servizi segreti, putsch militari, repressione dei dissidenti e delle
rivolte che potevano scardinare l’egemonia di una delle due superpotenze all’interno dei rispettivi bloc-
chi».

Fu  anche  una  Guerra  Fredda  'culturale'  con  «la  contrapposizione  tra  due  diversi  mondi  e  due
diversi stili di vita: da un lato l’American  way  of  life, dall’altro l’idea di una società che, attraverso
l’escissione delle sue radici borghesi e la pianificazione forzata della vita collettiva, avrebbe fatto nascere
l’uomo nuovo, libero da antichi vincoli e da ormai superati retaggi. In realtà, la progressiva diffusione
dei beni e del benessere, in particolare nel blocco occidentale, ha messo in moto un processo definito
da molti storici di 'americanizzazione' dei consumi». Infatti si allargò ad ampia parte delle popolazioni
occidentali la possibilità di consumi fino allora sconosciuti, poi insperati e tanto agognati. Taluno potrà
descrivere il fenomeno come  consumismo di massa, con un’accezione negativa, ma come narra Anto-
nio Polito nel suo libro Il Muro che cadde due volte, la caduta delle barriere dei regimi illiberali dell’Est a
partire dal 1989, regala ai popoli di quelle terre una nuova vita che l’Autore fotografa dal vivo, visto che
in quell’anno si trovava a Berlino e assistette alla caduta del Muro. Egli «si unisce alla folla che sciama a
Ovest per guardare le vetrine, mangiare i Big Mac, fumare Marlboro, comprare giocattoli per bambini e
naturalmente la frutta fresca: per molti il vero momento rivoluzionario di quel novembre dell’89 fu
sbucciare una banana per la prima volta».

Non è che in Occidente i consumi di massa esistessero da secoli: fino agli anni ’50 del Novecen-
to in tantissimi si trovavano nelle condizioni di «povera gente», come racconta Cesare Marchi
nell’omonimo saggio del 1988 Quando eravamo povera gente. Analogo passato di miseria e di esistenze sten-
tate e malsane viene rammentato dallo studioso francese Michel Serres in un saggio dal titolo lapidario:
Contro i bei tempi andati. Ma mentre in ancor ampi spazi del Terzo e Quarto mondo permangono fame e
malattie radicate, nell’emisfero settentrionale specialmente a cultura 'occidentale' le condizioni di benes-
sere nell’ultimo mezzo secolo si sono accresciute enormemente (basti pensare che qui le aspettative di
vita sono passate dai 50 anni circa del primo Novecento, agli oltre 80 anni del nostro XXI secolo).

La competizione prodotta dalla Guerra Fredda e la successiva sconfitta dei regimi illiberali e
pauperistici di stampo sovietico hanno contribuito a tale rinascita, come è frutto della Guerra Fredda
l’imporsi del processo di informatizzazione del mondo: Internet – nato  dal progetto Arpanet del mini-
stero della Difesa USA per costruire una rete di collegamento fra utenze militari – si trasformerà in un
sistema planetario di comunicazione di cui ora tutti si avvalgono. Le contrapposizioni della Guerra
Fredda agevolarono grandemente i progressi in campo scientifico e tecnologico sia all’Ovest che all’Est:
la corsa per dominare lo spazio – arrivò prima l’URSS con il lancio dello Sputnik nel 1957, mentre gli
USA primeggeranno nella conquista della Luna del 1969 – generò un circuito positivo che lo studio Rcs
così riassume: «I finanziamenti e gli investimenti effettuati nella ricerca e nell’innovazione scientifica in
campo militare e di intelligence sarebbero stati in seguito trasferiti gradualmente a scopi civili, e avrebbero
investito poi la nostra dimensione quotidiana, modificando abitudini, processi, relazioni, e forse anche
antropologicamente gli esseri umani, dilatandone le percezioni di connessione con gli altri».

Dunque, modificazioni perfino antropologiche! Staremo a vedere. Intanto ci limitiamo in con-
clusione a registrare le modifiche degli equilibri internazionali in campo geo-politico prodotte dalla
Guerra Fredda. Se inizialmente alla fine della Seconda guerra mondiale si creò una «nuova struttura bi-
polare basata sull’egemonia di Stati Uniti e Unione Sovietica», poi alla fine degli anni ’60 tale bipolari-
smo declinò a favore di «un sistema mondiale più complesso e multipolare», come argomentato dallo
storico Richard Crockatt nella sua opera Cinquant’anni di Guerra Fredda. E se nelle valutazioni d’allora si
faceva riferimento a istituzione e organismi economici transnazionali, non sfuggì ad un primario prota-
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gonista politico come Henry Kissinger l’insorgere di una nuova potenza planetaria come la Cina. Rela-
zionandosi con essa e propiziando lo storico incontro dei presidenti americano e cinese del febbraio
1972, Kissinger colse e favorì il sorgere di una nuova dimensione tripolare, che anche per depotenziare
lo storico competitore sovietico, portava nella scacchiera internazionale una terza potenza come la Ci-
na. «Il mondo era diventato più multipolare» constatò lo storico Paul Kennedy nel saggio Ascesa e declino
delle grandi potenze. Ciò preludeva alla caduta dell’URSS e al depotenziamento del competitore russo che
sopravvisse al sovietismo: ma come abbiamo accennato in precedenza, anche la tendenza in un nuovo
ordine mondiale alla primazia della  prospettiva liberale – ritenuta insita nella «fine della storia» – resta
incerta.

Per approfondire questo argomento segnaliamo il libro dell’economista indiano Raghuram Ra-
jan, Il terzo pilastro. La comunità dimenticata da Stato e mercati (Bocconi editore, 2019). L’illusione della fine
della storia, la convinzione del liberalismo di aver vinto una volta per tutte, ha spianato la strada – av-
verte l’editorialista del “Corriere della Sera” Federico Fubini – all’accumulazione di squilibri non gover-
nati che hanno portato alla crisi del 2008 e alla grande recessione mondiale conseguente. L’originalità
del pensiero economico di Rajan risiede – secondo Fubini – nel considerare che oggi «il capitalismo ha
bisogno del populismo» un po’ come aveva avuto bisogno della sfida competitiva del comunismo sovie-
tico nel secondo dopoguerra per non scivolare nei propri eccessi. «La protesta populista – continua Fu-
bini – in altri termini, può diventare quella frusta che obbliga i difensori della democrazia liberale ad oc-
cuparsi dei ceti che le trasformazioni di questi anni hanno lasciato indietro». Sarebbe dunque giunta la
stagione di una risposta al populismo che non neghi le ragioni della rabbia di coloro che lo votano. C’è
un parallelo interessante con la proposta formulata negli anni ’30 del Novecento da John M. Keynes:
per salvare il liberalismo e la democrazia occorreva un «riequilibrio» della classica ortodossia economica
capitalista, riequilibrio che poteva venire solo dal potere politico istituzionale, con un aumento della
spesa pubblica per accrescere i posti di lavoro e le condizioni del ceti medi e popolari  vittime degli
squilibri dell’economia di mercato. Keynes non fu mai uno statalista – come pretendono di asserire i
suoi critici – ma fu semmai un acceso contestatore del laissez-faire, cioè della convinzione secondo cui lo
Stato non deve imporre alcun vincolo all’attività economica: per custodire ciò che di buono c’era nel si-
stema liberale – e in questo senso Keynes va considerato un 'conservatore', tutt’altro che un 'sovversivo'
– per salvaguardare dunque la democrazia contro l’intolleranza, la libertà contro la sopraffazione occor-
reva quel menzionato «riequilibrio» keynesiano, quell’attenzione ai bisogni popolari e ai diritti sociali dei
cittadini segnalati ora da R. Rajan.
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          Simone Paoli (a cura di), La dissoluzione dell’ URSS, RCS, Milano, 2015

                    DA LENIN A GORBAČËV: UN DIO CHE È FALLITO.
             Ma la battaglia per la libertà, che credevamo vinta, è ancora aperta

Perché il comunismo in Russia è caduto e in Cina no? Prova a spiegarlo il libro curato dallo sto-
rico Simone Paoli La dissoluzione dell’ URSS, edito da Rcs. «Nella tradizione russa è sempre esistita una
visione bipolare del mondo nella quale un concetto è definito dal suo opposto»: quando nell’èra politica
di Michail Gorbačëv (1985-1991) cadde la paura del nemico – il capitalismo – si è anche affievolita la
fiducia nel regime comunista fino a giungere al crollo. Diversamente, nella tradizione culturale cinese «i
concetti assoluti sono assenti»; sono presenti invece «aree grigie», che ad esempio nel nostro tempo
hanno permesso la presenza di «una strana miscela di capitalismo e comunismo» e a quest’ultimo di so-
pravvivere.

Ci sono state cause 'esterne' che hanno contribuito alla caduta dell’URSS.
1) La competizione imperiale con gli USA diventava sempre più insostenibile, sia per motivi economici
e finanziari che impedivano al sistema sovietico di reggere ancora i costi immani dell’apparato militare
sia per motivi ideali: la difesa dei diritti umani e delle libertà fondamentali delle persone metteva l’URSS
in palese deficit rispetto all’Occidente, che pur manifestava problemi in questi campi ma in misura non
paragonabile a quelli d’oltrecortina.
2) L’azione della Chiesa cattolica con il vescovo polacco Karol Wojtyla, diventato papa Giovanni Paolo
II, aprì una falla nel sistema degli Stati satelliti dell’URSS, costruendo e finanziando la prima organizza-
zione sociale e politica in grado di opporsi al regime comunista. La Polonia di Solidarność fu il volano
che diede la mossa alla liberazione di tutti i Paesi dell’ Est europeo a partire dal giugno 1989; seguiranno
poi l’Ungheria, la Bulgaria, la Cecoslovacchia, la Germania Orientale, la Romania, per poi arrivare alla
dissoluzione dell’Unione Sovietica nel 1991.
3) L’Afghanistan fu «il Vietnam dell’Unione Sovietica» come spiegò lo storico britannico di formazione
marxista Eric Hobsbawm. L’occupazione di quel Paese e la guerra civile che venne innescata, demolì
presso l’opinione pubblica progressista mondiale e dei Paesi in via di sviluppo «il mito di potenza anti-
imperialista» dell’URSS, distruggendone ogni «residua simpatia».
            Ma le cause del crollo del regime sovietico sono eminentemente 'interne'. «Nessuno dei pro-
blemi esterni dell’URSS sarebbe stato capace di scuotere il sistema fino a che non vi fosse stata una crisi
interna» ha osservato lo storico americano Martin Malia. Lo studio Rcs affonda il dito nella piaga in
maniera perfino irridente citando un passo dell’opera di Alexis de Tocqueville, L’antico regime e la Rivolu-
zione:  «Il momento più pericoloso per un cattivo governo è solitamente quando comincia a riformare sé
stesso». Questa profezia pare ben attagliarsi all’opera di Michail Gorbačëv: in effetti «non aveva alcuna
intenzione – sostiene lo studio del professor Paoli – di porre fine a quella religione laica fondata da Le-
nin», voleva riformarla con perestrojka e glasnost’. Con il primo termine si intendeva un «progetto di rico-
struzione economica volto a rendere il sistema comunista più razionale, più efficiente e soprattutto più
rispondente ai bisogni dei consumatori, senza con questo rinunciare ai princìpi dell’economia pianifica-
ta». Con glasnost’ ci si prefiggeva una «maggior trasparenza nel dibattito pubblico», sburocratizzando il
partito unico, semplificando lo studio dei problemi e delle soluzioni.
            C’era poi un terzo pilastro basato sulla accresciuta ricerca della distensione tra i due blocchi che
si erano formati al tempo della 'Guerra fredda': si puntava a superare i due campi contrapposti tra Est e
Ovest per creare «un ambiente unito nella convivenza pacifica tra Paesi e sistemi diversi eppur parimen-
ti legittimi». Tuttavia il fallimento dell’opera di Gorbačëv viene così implacabilmente riassunto da uno
dei suoi principali collaboratori, Aleksandr Jakovlev: «Noi riformatori del 1985 abbiamo cercato di di-
struggere la chiesa bolscevica in nome di una vera fede e di un vero Gesù, senza renderci conto che la
nostra fede e il nostro Gesù erano fasulli. Alla prova dei fatti è emerso che il socialismo nell’Unione so-
vietica non è mai esistito: si trattava di un volgare regime dittatoriale di tipo dispotico. Oggi i nostri ten-
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tativi di far sposare un bravo giovane a una vecchia puttana imbellettata appaiono semplicemente ridi-
coli». A rileggerle si resta attoniti: anche da altri Autori abbiamo letto parole altrettanto inclementi ma
qui appaiono ancor più realistiche, poiché pronunciate da un protagonista all’interno di quel sistema po-
litico.[1]

             Il bilancio gorbačëviano dal punto di vista dei russo-sovietici è fortemente negativo, mentre ad
Occidente Gorbačëv è stato percepito in modo positivo. Ma i popoli del sistema sovietico hanno inteso
la sua opera di distensione come un disfacimento istituzionale che ha portato ad una «subalternità in-
ternazionale» smaccata, mentre sul fronte interno il voler restare comunque ancorati al leninismo ha
frenato la possibilità sia di aderire all’economia di mercato sia di procedere verso una decisa sburocra-
tizzazione. Gorbačëv cadde pressato tanto dagli oppositori interni delle sue riforme che dagli innovatori
più spinti di lui. Spiega questo dilemma Anatolij Černjaev, storico e stretto collaboratore di Gorbačëv:
«Michail non è mai riuscito a superare dentro di sé l’ostacolo rappresentato da quello che egli stesso ha
definito l’influenza del passato che ci ha formato. Invece Boris El'cin [ex dirigente comunista, primo
presidente della Federazione Russa nata a seguito della dissoluzione dell’URSS nel 1991] lo ha fatto. E
rompendo col passato si è circondato di persone spinte dai motivi più diversi, che ha saputo usare nella
spietata rottura con l’èra bolscevica aperta dal 1917. Ha deciso per il ''la va o la spacca'' e ha puntato tut-
to sulla nazione Russa, di cui Gorbačëv, intrappolato dalla psicologia dell’internazionalismo sovietico,
non è riuscito a capire il ruolo».
            Mestamente il 25 dicembre 1991, dopo sei anni di guida dell’URSS, Gorbačëv cedeva a El'cin le
chiavi del potere, con un messaggio letto alla televisione sovietica «davanti ad una nazione che lo aveva
ormai abbandonato»: finiva l’URSS, nasceva la Comunità degli Stati Indipendenti, una confederazione
con poteri limitatissimi che raccoglieva tutte le repubbliche ex sovietiche con l’eccezione della Georgia
e dei tre Paesi baltici: su tutte primeggerà la Federazione Russa, prima di El'cin e poi di Vladimir Putin.
             C’è un problema ideologico che mi permetto di segnalare e che sta alla base del fallimento di
Gorbačëv. Quel suo voler ripartire da Lenin «scavalcando completamente il periodo stalinista» – annota
acutamente la ricerca di Paoli – dimostra che non comprendeva quanto fosse fasullo il suo credo, come
sopra richiamato da Jakovlev. C’è un grande protagonista della vita culturale russa che ha spiegato la
questione meglio di grandi trattati storici. Ci riferiamo a Aleksandr Solženicyn, il più noto dissidente so-
vietico, che con Arcipelago Gulag – una vasta inchiesta, con testimonianze di vittime e superstiti sul si-
stema dei campi di repressione contro gli oppositori del regime – ha  reso consapevoli tutti su scala pla-
netaria della natura tirannica del regime sovietico. Egli conosceva quel regime e le sue ombrose con-
traddizioni che talvolta lasciavano filtrare qualche spiraglio di luce, ma aveva ben chiaro che c’era una
continuità autoritaria tra Lenin, Stalin e Chruščëv, tanto che troncò le illusioni infelici di militanti e in-
tellettuali che per salvare l’ideologia comunista cercavano di distinguere quelle che definivano
''degenerazioni'' staliniste rispetto all’ortodossia comunista-leninista. Solženicyn dichiarò: «Non è mai
esistito lo stalinismo. Lo inventò nel 1956 il nuovo leader dell’URSS Chruščëv per addossare i difetti
centrali del comunismo a Stalin e la mossa riuscì. In realtà fu Lenin a fondare la struttura politica russa,
ben prima che Stalin arrivasse al potere». Quei «difetti centrali» continuarono dunque con Chruščëv e
Brežnev: il tentativo di Gorbačëv di riandare al leninismo e alla sua Nep – la Nuova politica economica
degli anni Venti – per riformare il sistema, cercando di ignorare Stalin e addossando quindi implicita-
mente a lui le tare del sistema, era destinato al fallimento perché ingannevole o auto-ingannevole. Come
artificioso e mendace era stato il tentativo di Chruščëv di sbarazzarsi del lascito stalinista per invocare
una purezza originaria del comunismo bolscevico che non c’era mai stata. Va precisato rispetto ad una
versione edulcorata dei fatti, che Chruščëv non fuoriuscì dallo schema repressivo comunista, anzi finì
per esserne un esemplare esponente: tanto è vero che sotto la sua direzione l’URSS diede corso
all’invasione dell’Ungheria nel 1956 e all’impiccagione del legittimo leader ungherese Imre Nagy, mentre
nel 1961 Chruščëv approvò la costruzione del muro di Berlino. C’è anche un dimenticato ma emblema-
tico massacro di scioperanti ad opera dei cecchini del Kgb chruščëviano, compiuto nel 1962 a Novo-
čerkassk, tenuto segreto per 30 anni… L’offesa più nota resta comunque l’erezione del muro di Berlino
per impedire la libera circolazione delle persone verso Berlino Ovest: dicesi più nota perché lo smantel-
lamento di quel muro a partire dal 9 novembre 1989 simboleggia, più plasticamente di altri eventi, la
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caduta delle dittature comuniste dell’ Est. Meno noto è che l’impiego di un linguaggio menzognero ab-
bia appioppato a quel muro l’altisonante nome ufficiale di Antifaschistischer Schutzwall, "barriera di prote-
zione antifascista": uso più sacrilego del termine antifascista non poteva essere immaginato (poiché riferi-
to ad un manufatto di pena e segregazione), ma è successo anche questo benché quell’imperdonabile
iperbole linguistica – assieme a tante altre –  sia stata ben silenziata dai "chierici"nostrani, ossia dagli in-
tellettuali servi di ogni regime o ideologia che in questo caso finivano per reputare la Germania Est,
precisamente DDR (Deutsche Demokratische Republik), una statualità davvero democratica, anziché una
delle più repressive del secondo Novecento.[2]

Resta ora un interrogativo: perché nei Paesi orientali ex comunisti stentano ad imporsi i valori
liberali e democratici dell’Occidente? Non aspettavano altro che la liberazione dal giogo di una ideolo-
gia oppressiva? Perché allora tante pulsioni illiberali, populiste, xenofobe, razziste e omofobe allignano
tra le maggiori forze politiche presenti in Russia, Biellorussia, Polonia, Ungheria, Länder dell’ex Ger-
mania Orientale…? C’entra forse il peso di un passato totalitario che non passa? Oppure c’entra anche
una responsabilità delle democrazie occidentali, troppo invasive nell’Est post-1989 tanto da fomentare
frustrazioni e risentimenti sovranisti? Cercano di spiegarlo nuove ricerche e nuovi libri
sull’argomento.[3]  Ma questa è un’altra storia, che scriveremo più avanti, se il tempo e la vita ce lo con-
cederanno…*]
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[1] In realtà fin dall’inizio erano pervenute osservazioni fortemente negative sulla rivoluzione bolscevica da parte di
personalità aperte verso quella rivoluzione ma ben presto ricredutesi. «Sono partito bolscevico e ritornato monarchico»: è il
grande scrittore mitteleuropeo Joseph Roth, che negli anni di entusiasmo si firmava ‘Roth il Rosso’, a dare testimonianza
con il suo Viaggio in Russia del 1926 di tanto sconforto. Ma prima ancora era stata la rivoluzionaria tedesca Rosa Luxem-
burg a dare fin dal 1918 la definizione più pregnante della dittatura politico-militare instaurata da Lenin e dai capi bolscevi-
chi: «La guida effettiva è in mano a una dozzina di teste superiori; e una élite di operai viene di tempo in tempo convocata
per battere le mani ai discorsi dei capi, votare unanimemente risoluzioni prefabbricate: in fondo dunque un predominio di
cricche, una dittatura certo; non la dittatura del proletariato, tuttavia, ma la dittatura di un gruppo di politici». A sua volta
l’anarchico Alexandr Berkman già nel 1921 aveva tirato conclusioni analoghe: «Ho visto la lotta di classe diventare una
guerra di vendetta e di sterminio. Ho visto gli ideali di ieri traditi, il senso della rivoluzione invertito, la sua essenza capovolta
in reazione. Ho visto gli operai sottomessi, l’intero Paese zittito dalla dittatura del partito e dalla sua brutalità organizzata».
Ancor più di lui, il filosofo e matematico Bertrand Russell nel suo viaggio a Pietrogrado nel 1920, era stato categorico: il
fanatismo del nuovo regime era destinato «a portare nel mondo tempi di oscurità e inutile violenza». Anche la libertaria
Emma Goldman, 'Emma la rossa', che nel 1917 plaudì alla rivoluzione bolscevica, già «alla fine del 1921 – annota lo storico
Emilio Gentile – disgustata dal regime di terrore, dall’oppressione degli operai, dai privilegi dell’oligarchia bolscevica, lasciò
la Russia accusando il regime di aver tradito la rivoluzione della libertà e dell’uguaglianza». Vengono qui appositamente citate
posizioni di personalità progressiste, quindi tutt’altro che ostili alla rivoluzione, ma inspiegabilmente ignorate dal mondo
comunista internazionale, compatto nel difendere la posizione di Lenin, che allora era anche quella di tutto il gruppo dirigen-
te bolscevico con Trockij e Stalin in prima fila: a sinistra trovarono eco solo tra i socialisti e socialdemocratici europei. Cfr.
Eduard Bernstein, Obiettivo finale e movimento ed Epilogo, in I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia; Filippo
Turati, Socialismo  e  comunismo  –  intervento  al  Congresso  Psi  di  Livorno  19  gennaio  1921, in Le vie maestre del socialismo; Ramsay
McDonald e Arthur Henderson, v. Ralph Miliband, Il movimento laburista e il comunismo, in Il laburismo.

[2] Vanno doverosamente segnalati Autori e intellettuali  che non si dimostrarono servili verso l’ideologia comuni-
sta.  Citiamo in primo luogo gli Autori de Il Dio che è fallito: Ignazio Silone, André Gide, Louis Fischer, Arthur Koestler,
Stephen Spender e Richard Wright. Edito nel 1949, proposto in Italia nel 1950 dalle Edizioni di Comunità, viene ripub-
blicato nel 2007 da Baldini Castoldi Dalai, con l’introduzione di Giorgio Bocca che racconta come quella prima edizione
venne accolta  dal gelo prudente di molti conformisti, dai sarcastici vituperi di tanti potenziali coimputati, dal rassegnato
sconforto di chi aveva capito la natura reale del comunismo ma si sentiva respinto nel ghetto dei nemici del popolo, o quan-
to meno degli oscurantisti. Scrive Bocca: "Bisogna rileggere queste sei biografie dei grandi apostati del comunismo per ren-
dersi conto di quanto sia labile, anzi inesistente, la memoria politica; di come oggi, a comunismo morto, si possa discutere su
giornali e riviste riducendolo a una incomprensibile vicenda di malintesi, di equivoci, e non l'impasto di utopia e di potere, di
sogno e abiezione, di speranza e di paura che legò a sé milioni di uomini, riproducendo nella sua religione laica tutti i con-
formismi, le seduzioni, i rituali, le attese salvifiche, le condanne infernali di quelle ecclesiali, della cattolica in particolare". Si
tratta infatti di biografie esemplari, di persone che la stessa elevata qualità intellettuale e morale aveva portato all'adesione
prima e al ripudio dopo, rischiando molto, soprattutto in termini di quella popolarità che invece premiava abbondantemente
i servi del dio che pareva allora ben saldo sul piedistallo. Viene naturale chiedersi come mai, allora, quel loro appello alla ra-
gione sia rimasto inascoltato; ma, scrive ancora Bocca, "non si capiscono i testimoni del 'Dio che è fallito' se non ci si rende
conto che negli anni dell'egemonia culturale comunista, che arriva da noi fino agli anni Settanta, la cultura o è marxista o non
è".
Segnaliamo inoltre l’opera di François Furet, Il passato di un'illusione. L'idea comunista nel XX secolo. Leggiamo nella sua biogra-
fia che «Furet entrò nel 1949 nel Partito Comunista Francese come molti altri storici a quell'epoca. Abbandonerà il partito
nel 1956 dopo l'invasione sovietica dell'Ungheria, pur mantenendosi sempre vicino alle posizioni politiche socialiste.» Infatti
anche ne Il passato di un'illusione egli sostiene «che la fine dell’impero sovietico segna anche la sconfitta dell’idea comunista»
ma resterà ancora viva «quella speranza in una società alternativa, dove tutti siano liberi ed uguali, che è antica almeno quan-
to la democrazia e che forse sopravviverà anche alla fine dell’illusione comunista». Va ricordato che diversi ricercatori del
CNRS francese, alcuni già collaboratori di François Furet, hanno pubblicato una raccolta di saggi sugli Stati comunisti e sui
crimini e abusi compiuti dai regimi di tali Stati: a cura dello storico del comunismo Stéphane Courtois, i saggi sono stati
pubblicati sotto il titolo Le Livre noir du communisme: crimes, terreur, répression; in Italia con il titolo Il libro nero del comunismo.
Non da ultimo, va rammentato che nel nostro Paese – nonostante il conformismo sopra citato da Giorgio Bocca – ci sono
stati fieri «liberali e socialisti che non tacquero su Stalin e Togliatti». Li ricorda Massimo Teodori raccogliendo nel libro da
lui curato L’anticomunismo democratico in Italia i loro interventi tra cui menzioniamo quelli di: Carlo Rosselli, Filippo Turati.
Andrea Caffi, Gaetano Salvemini, Altiero Spinelli, Mario Pannunzio, Giuseppe Saragat, Benedetto Croce, Giovan-
ni Spadolini, Ferruccio Parri, Norberto Bobbio, Elio Vittorini, Nicola Chiaromonte, Ernesto Rossi, Arturo Carlo
Jemolo, Ignazio Silone, Aldo Garosci, Leo Valiani, Ugo La Malfa, Massimo Salvadori, Luigi Einaudi.

[3] Citiamo solo due libri del 2019 e 2020: The Light that Failed (La luce che si spense) di Ivan Krastev e Stephen Holmes
e Twilight of Democracy (Crepuscolo della democrazia) di Anne Applebaum.
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*]Quel tempo disgraziatamente è già sopravvenuto impetuosamente per tutti. Si parva licet, nel mentre
preparavo la stampa questo lavoro, ho ricominciato a continuare la storia qui interrotta, pubblicando questa nota
su “UCT, Rivista di cultura, ambiente, società del Trentino”, n. 557/2022, che qui riporto come monito per tutti
noi che credevamo ormai vinta la battaglia per la libertà: ed è anche la conclusione più aperta che si poteva
immaginare per questa mia ricerca

             C’È BISOGNO DI UN PO’ DI FORTUNA,  SPECIALMENTE A KIEV
                     La battaglia per la libertà, che credevamo vinta, è ancora aperta
       di Nicola Zoller, “UCT, Rivista di cultura, ambiente, società del Trentino”, n. 557/2022

All’inizio  fu la Rus’ di Kiev – nel IX secolo d.C. –  a  costituire il nocciolo originario degli Slavi orientali
con il sovrano Vladimir, che nel 988 convertì se stesso e il suo principato al cristianesimo. Mosca crebbe dopo e
solo dal 1300 acquisì una posizione centrale nel mondo slavo.

Bastano questi cenni iniziali per spiegare la scala dei rapporti tra le due originarie entità, che poi dalla me-
tà del XVII secolo costituiranno centri  di assoluta rilevanza all’interno dell’impero zarista, ma sviluppando diver-
se sensibilità culturali, tanto che nel corso del 1800 per opera di Taras Ševčenko (1814-1861) la letteratura e la
lingua ucraìna acquistarono una moderna, autonoma specificità: la slavista Serena Prina può affermare che
l’ucraino rispetto al russo è una lingua «altra» benché «non del tutto straniera», situazione ben rappresentata da
grandi Autori nati in Ucraìna, che scrivono in russo ma conoscono l’ucraìno e sovente ne danno conto nelle loro
opere: parliamo di Nikolaj Gogol' (1809-1852) e di Michail  Bulgakov (1891-1940). Ma è sul piano politico che la
situazione evolve. Russia e Ucraìna, a partire dal 1922 costituiscono – nell’Unione delle Repubbliche Socialiste
Sovietiche (URSS) – due repubbliche distinte «con un teorico diritto di secessione», rammenta lo storico Antonio
Carioti, ma aggiungendo: «in realtà all’epoca era il Partito comunista il detentore del potere assoluto che assicura-
va l’unità dell’URSS». E la mano pesante di quel partito, segnatamente di Iosif Stalin (1878-1953), si fece brutal-
mente sentire in Ucraìna negli anni ’30 del Novecento, quando al fine di annientare fino all’ultimo piccolo pro-
prietario contadino si giunse a provocare una immensa carestia – chiamata Holodomor – con milioni di vittime. Lo
scrittore ucraino Vasilij Grossman (1905-1964) – Autore di uno dei capolavori letterari del Novecento, Vita e
destino  – descrive in un’altra sua opera sconvolgente Tutto scorre…la dimensione delinquenziale di quella o-
perazione, che ha brutali assonanze con successive, odierne azioni ''speciali''. «Operazione speciale» infatti viene
denominata quella  condotta dalla Russia contro l’Ucraìna dal febbraio 2022, preceduta fin dal marzo 2014
dall’annessione militare russa della Crimea, territorio facente parte dell’Ucraìna dal 1954 ai tempi dell’Unione so-
vietica. In Grossman il termine ''speciale''  ha un sinistro riferimento alle deportazioni degli ucraini sui carri-merci
verso la Siberia: ecco, quella vessazione spietata era definita ''trasferimento speciale'' nel burocratese stalinista,
mascherando la crudezza della situazione, come ora intende fare l’apparato putiniano con la sanguinosa guerra
ucraìna, definendola in modo edulcorato ''operazione speciale''. Peggiore terminologia – per le sue assonanze con
successivi misfatti nazisti – era quella riferita ai lager sovietici, dove si moriva di sfinimento, di botte, di malattie,
di freddo e sbrigativamente di fucilazione: erano chiamati – riferisce Grossman – ''Campi di lavoro rieducativo'',
e qui il rimando al nazistico ''Arbeit macht frei'' (il lavoro rende liberi) è rabbrividente.

                                ''OPERAZIONI SPECIALI'' DA CUI LIBERARSI

Sono precedenti di cui la Russia post-sovietica poteva radicalmente liberarsi e in effetti con Michail Gor-
bačëv era stato avviato un processo di rinnovamento. E dopo la dissoluzione dell’URSS nel 1991 e la nascita di
14 repubbliche indipendenti, un rapporto positivo con l’Occidente  si era instaurato: nel 1997 la Russia viene ac-
colta nel Gruppo degli 8 (G 8), il forum politico-economico che riuniva le potenze mondiali più avanzate; a Mo-
sca è offerta una partnership stabile con la NATO e «per un certo periodo si parla perfino di una sua adesione»
rammenta l’editorialista Federico Rampini sul “Corriere della Sera” del 28 febbraio 2022, tanto che nel 2002 vie-
ne firmata un’intesa NATO-Russia nella famosa riunione di Pratica di Mare. È solo tra il 2007 e il 2008 che Putin
comincia a formulare una ''nuova dottrina'', scoprendo le mire aggressive dell’Occidente. Ciò non gli impedisce
ancora di coltivare buoni rapporti a Ovest, tanto che nel luglio 2009 – annota lo storico Paolo Mieli – Putin rice-
ve a Mosca il presidente USA Barack Obama e «furono rose e fiori». Ma qualcosa – anzi parecchio – si era rotto
nel frattempo: una serie di «piccole guerre post-sovietiche» si erano succedute nel Caucaso e in Asia centrale, tra
Armenia e Azerbaigian, in Cecenia e in Georgia, fino alla Crimea, al Donbass e ora all’Ucraìna. Si poteva essere
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più lungimiranti, intravedere i problemi che sorgevano, essere più prudenti con la NATO nel suo aderire alle ri-
chieste di inclusione di Paesi dell’area ex-sovietica?  Su quest’ultimo tema, oggetto di spinosi dibattiti, ha chiarito
l’argomento l’ex primo ministro di un Paese neutrale come la Svezia, Carl Bildt, in una nota del dicembre 2021:
«Non è stata la NATO che è voluta andare a est, erano gli ex satelliti di Mosca e le ex repubbliche sovietiche che
volevano andare a ovest». E ora nel 2022 sono gli stessi Paesi neutrali come la Finlandia e la Svezia, e perfino la
Svizzera, a manifestare la propensione ad entrare nella NATO per difendersi dalle possibili minacce russe. Sul
punto era stato notevolmente chiaro addirittura l’allora segretario del PCI Enrico Berlinguer, che in un’ intervista
del 15 giugno 1976 aveva dichiarato di non volere che l’Italia uscisse dalla NATO sentendosi «più sicuro stando
di qua» piuttosto che sotto la sfera sovietica. Specifichiamo: Berlinguer restava un comunista, era molto critico
con la società liberaldemocratica occidentale, non si sentiva di aderire ad una sinistra socialdemocratica europea,
ma avrebbe preferito realizzare il suo comunismo nel pur difficoltoso campo della NATO, piuttosto che in quel-
lo del Patto di Varsavia.

LA NATO, IL PROFESSOR KOTKIN E LA GIORNALISTA ASSASSINATA ANNA POLITKOVSKAJA

Dopo questo  significativo inciso, è uno dei più affermati studiosi di storia russa, Stephen Kotkin, pro-
fessore di storia all'Università di Princeton e di Stanford, ad intervenire sulla menzionata ''nuova'' dottrina puti-
niana, spiegando che in realtà «… quello che abbiamo oggi in Russia non è una specie di sorpresa. Non è una
specie di deviazione da un modello storico. Molto prima che la NATO esistesse – nel diciannovesimo secolo – la
Russia aveva questo aspetto: aveva un autocrate. Aveva la repressione. Aveva il militarismo. Aveva il sospetto
degli stranieri e dell'Occidente. Questa è la Russia che conosciamo, e non è una Russia che è arrivata ieri o negli
anni Novanta. Non è una risposta alle azioni dell'Occidente. Ci sono processi interni in Russia che spiegano dove
siamo oggi».

Anna Politkovskaja, la giornalista russa assassinata nel 2006, riferendosi a Putin, l’aveva predetto: «La
Russia ha già avuto governanti di questa risma. Ed è finita in tragedia. In un bagno di sangue. In guerre civili. Io
non voglio che accada di nuovo. Per questo ce l’ho con un tipico cekista sovietico che ascende al trono di Russia
incedendo tronfio sul tappeto rosso del Cremlino». Il settimanale “L’Espresso”, dedicandole nel 2021 un articolo
commemorativo, l’aveva intitolato «La voce libera che il regime russo volle zittire». Ora Adelphi ha ripubblicato un libro
preveggente di Politkovskaja, La Russia di Putin. Leggiamolo.

Torniamo al ragionamento del professor Kotkin. Il dispotismo, nel passato e oggi, si sente onnipotente,
ma è fragile allo stesso tempo: la Russia è una grande potenza, ma non «la» grande potenza. L’Occidente con tutti
i suoi limiti, con tutti i suoi errori e tutte le sue violenze, ha comunque la forza di correggersi, di migliorare, di
cambiare democraticamente i suoi rappresentanti quando sbagliano o perdono qualità. «"Occidentale" – spiega
ancora Kotkin –  significa Stato di diritto, democrazia, mercati aperti, rispetto per l'individuo, diversità, plurali-
smo di opinioni, e tutte le altre libertà di cui godiamo, che a volte diamo per scontate».

Come finirà? David Remnick, il giornalista del “New Yorker” che nel marzo 2022 ha dialogato con Ko-
tkin, chiedeva: «Sun Tzu, il teorico cinese della guerra, scrisse che bisogna sempre costruire un "ponte d'oro" al
tuo avversario, in modo che possa trovare un modo per ritirarsi. Possiamo aiutare a costruire un modo per la
Russia di porre fine a questa orribile e omicida invasione prima che peggiori ulteriormente?». Parafraso la più ar-
ticolata risposta del professor Kotkin: Sì, bisogna agire in questo senso. Non possiamo supporre che la minaccia nucleare
sventolata da ambienti del Cremlino sia un bluff per spaventarci.  Non possiamo supporre che sia una posa di pazzia, perché Putin
può premere davvero il pulsante. Abbiamo bisogno di una de-escalation dalla spirale massimalista,  frenare dapprima la guerra russa
e… frenare le sanzioni occidentali. Soprattutto c’è bisogno di un po' di fortuna,  specialmente a Kiev.

    LE STELLE RIMARRANNO IMMUTABILI E LA GUERRA SPARIRÀ: CERCHIAMO LA PACE ORA

Chiudo questa nota (sperando che nel frattempo la guerra sia cessata) ritornando alla letteratura, che è
amichevole con noi e ci può soccorrere con i suoi pensieri nascosti in grandi opere. È il caso de La guardia
bianca di Michail Bulgakov, lo scrittore già menzionato, nato nel 1891 nella martoriata Kiev dei nostri giorni,
testimone allora della sanguinosa guerra civile che dopo il 1917 colpì la Russia e l’Ucraìna. Quell’opera contiene
passaggi così immortali da lasciarci sbigottiti. Scrive: «Qualcuno pagherà mai per il sangue? No. Nessuno. Semplicemente,
si scioglierà la neve, spunterà l’erba verde d’Ucraìna, avvinghierà la terra… verranno alla luce  rigogliosi germogli… tremolerà la
canicola sui campi, e il sangue non lascerà traccia alcuna. È a buon mercato il sangue sui campi scarlatti, e nessuno pagherà per ri-
scattarlo. Nessuno». Eppure il grande Autore sa che anche se non potrà mai esserci giustizia umana capace di ripa-
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rare quelle stragi, ci sarà una giustizia eterna a provvedervi alla fine dei tempi. Intenzionalmente ha apposto infat-
ti all’inizio del suo libro un richiamo all’ultimo giudizio della biblica Apocalisse (20.12): «E vidi i morti grandi  e pic-
coli, in piedi davanti al trono; poi furono aperti i libri; infine fu aperto un altro libro, che è quello della vita, e i morti furono giudicati
su ciò che stava scritto nei libri, secondo le loro opere».

Ma nell’attesa di questo giudizio finale, Michail Bulgakov invita subito a rivolgere al cielo stellato uno
sguardo di pace, con un messaggio che forse prima d’allora non era mai stato espresso con tanta potenza spiri-
tuale: «Tutto passa. Le sofferenze, i tormenti, il sangue, la fame e la pestilenza. La spada sparirà, e le stelle invece rimarranno,
quando anche le ombre dei nostri corpi e delle nostre azioni più non saranno sulla terra. Le stelle saranno allo stesso modo immutabi-
li, allo stesso modo scintillanti e meravigliose. Non esiste uomo sulla terra che non lo sappia. Perché allora non vogliamo la pace, non
vogliamo rivolgere loro il nostro sguardo? Perché? ».  Sono le ultime parole della sua opera e anche le prime che dovrem-
mo sempre tenere a mente.
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                APPENDÌCE FILOSOFICA
                      con una scintilla finale

«Io cerco la durata. Cerco idee che si possano leggere tra cento anni»
Luciano Floridi, filosofo

Appena sotto il titolo di questa raccolta rammentavo che al termine avreste trovato un’Appendìce
filosofica. Ebbene sì, eccola. Viene tratta dall’attenta lettura di una Breve storia della filosofia attraverso i detti
dei filosofi, scritta da Pietro Emanuele (edita da TEA saggistica, Milano, 2010) col titolo Cogito ergo
sum. Non esiste un movente preciso per questa aggiunta, se non il fatto che – come per tanti altri libri
dopo la loro lettura – avevo già predisposto un 'amarcord' ad uso personale, da ripassare ogni tanto. Ho
pensato che poteva trattarsi – all’opposto di chi acclude un terminale colpo letale, in cauda venenum, a
tante seriose trattazioni – di un più gradevole dulcis in fundo che giunge alla fine di un lungo pranzo. La
maggior parte dei detti filosofici commentati sono stati pronunciati lungo i periodi storici qui considera-
ti e nelle loro temperie: questo a ben vedere è stato il motivo più ragionevole per proporli come esili
'porte di ingresso' alla più complessa e vasta storia della filosofia, di cui qui si produce solo un minuto
segno.

Partiamo da Eraclito (535 a.C.-475) e Parmenide (515 a.C.-450), il primo a sostenere che «tut-
to scorre, tutto cambia», come in un letto di un fiume non si potrà mai scendere nella stessa acqua; il
secondo che nulla si muove: «l’essere è, il non essere non è». E non sarà. Poi venne Socrate(470 a.C.-
399) il sapiente che a differenza degli ignoranti «sa di non sapere», ma lo diceva con ironia per prendersi
gioco degli avversari. Ed ecco il detto del padre dei sofisti, Protagora (490 a.C.-411): «L’uomo è la mi-
sura di tutte le cose», per sostenere che ogni uomo ha conoscenze diverse e quindi non esiste una verità
unica ma esistono idee che sono utili a ciascuno. Per il sommo Platone (427 a.C.-347) fuoriesco un at-
timo dal testo commentato, per menzionare l’esito travagliato che ebbero le sue teorie politiche, mentre
egli era ancora in vita e ancor più successivamente. Ci provo attraverso il Platone, pubblicato dalla colla-
na filosofica curata da Roberto Radice per Rcs (Milano, 2017). Critico della democrazia come
dell’oligarchia (dei Trenta Tiranni scrisse nella Lettera VII: «In breve tempo questi individui riuscirono a
far sembrare l’età dell’oro il periodo di governo precedente») trasse conclusioni pesantemente negative
sulla politica in generale. Ogni passaggio di regime gli sembra peggiore del precedente, tanto da soste-
nere sempre nella Lettera VII: «Di fronte a uomini siffatti che si occupavano di politica, a tali leggi e co-
stumi, quanto più, col passare degli anni, riflettevo, tanto più mi sembrava difficile dedicarmi alla politi-
ca mantenendomi onesto». Alla fine Platone propone la sua soluzione: «I mali non potrebbero mai la-
sciare l’umanità finché una generazione di filosofi veri e sinceri non sia assurta alle somme cariche dello
Stato, oppure finché la classe dominante negli Stati, per un qualche intervento divino, non abbia scelto
di votarsi alla filosofia. In tal modo, a lode della buona filosofia, si è costretti ad ammettere che solo da
essa viene il criterio per discernere il giusto nel suo complesso, sia a livello pubblico sia privato». Pur-
troppo anche la soluzione di affidarsi ai filosofi può rivelarsi negativa. Un suo discepolo e grande ami-
co, Dione – in cui Platone scorse vivissima intelligenza e attento impegno – alla prova dei fatti fallì: nel
357 cercando di abbattere la tirannide imperante a Siracusa «finì per comportarsi anch’egli da tiranno
affidandosi alla forza dei mercenari; alla fine cadde assassinato dalle sue stesse guardie. Non si può dire
– conclude il professor Radice – che la filosofia di Platone abbia avuto, in questa occasione, gli esiti che
meritava». Ma forse – aggiungiamo noi – anche i filosofi e, peggio ancora, i filosofi al potere possono
sbagliare o semplicemente non essere all’altezza. Platone nella interpretazione di Karl Popper – che nel
Novecento si batté contro ogni totalitarismo – fa di peggio: di fronte alla decadenza della politica ate-
niese, si fa banditore dell’anti-politica propugnando di affidarsi ad un filosofo-re, una guida – un Führer
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appunto – in grado di imporsi al vertice di una società 'chiusa' divisa in rigide classi. Non a caso millen-
ni dopo potrà addirittura offrire ispirazione all’epopea nazista (cfr. Marco Bonazzi, Platone con la svastica,
“Lettura” del “Corriere della Sera”, 30 aprile 2017).

Ed ecco Aristotele (384 a.C.-322): è l’uomo virtuoso – puntualizza – ad essere misura delle co-
se, non un uomo qualsiasi, caro Protagora. L’uomo virtuoso tende al «al giusto mezzo», ma non è un
uomo bonario, perché «la virtù non è un ideale bello e pronto, ogni uomo deve cercarsela». Essa è sem-
pre una via di mezzo «tra due vizi, uno per difetto, l’altro per eccesso», insomma tra due estremi «la pa-
ura e la temerarietà». Così la giustizia: c’è il diritto naturale che sceglie sempre il giusto mezzo tra com-
portamenti eccessivi e quelli difettosi; poi c’è il diritto imposto dalle leggi dello Stato: per Aristotele è
«equo» il diritto naturale, è «legale» quello dello Stato. E qui si apre un dibattito che giunge fino a noi:
dai tempi di Aristotele infatti per il diritto «legale» non conta la realtà, ma come essa viene rappresentata
nel tribunale degli uomini: i più ricchi e i più cattivi possono avere il sopravvento.

Ammirevoli gli Stoici, da Zenone di Cizio (322 a.C.-264) fino a Seneca (4 a.C.-65 d.C.): non bi-
sogna farsi travolgere dalla sorte né dalle passioni; occorre restare imperturbabili di fronte alle sofferen-
ze; ma se qualcuno si suicida, lo ammirano. Appaiono un po’ rigidi nelle loro convinzioni, quasi dispe-
rati. Meglio allora Epicuro (341 a.C.-270), che canta l’amicizia, il piacere, il culto della vita privata: «vivi
nascostamente», consiglia, lontano dalla vita pubblica. Se per Aristotele chi vive fuori dallo Stato «è una
bestia o è un dio», per Epicuro viene prima l’individuo: si vive meglio se non siamo vincolati dalle leggi
del mondo e dello Stato. Ma il suo non è un individualismo tetragono, consente viceversa di coltivare
liberamente le amicizie preferite, di ridere e filosofare insieme. Meglio se non ci saranno preoccupazioni
in giro: ecco l’atarassia, il piacere di non essere né ricchi né poveri, di circondarsi di amici sinceri, di non
avere ambizioni di potere.

Passiamo ora a volo d’uccello sui 'filosofi del cielo', dal bacchettone Tertulliano (160 d.C.-230)
«spiritualmente cieco alla libidine» (mentre lo splendido Democrito aveva confessato secoli prima e per
quelli a venire di «non poter guardare le donne senza desiderarle»). Tertulliano  tuttavia fissò una mas-
sima religiosa resistente nei secoli: «credo quia absurdum» – si può credere perché è illogico. Ed ecco af-
facciarsi alla storia l’inquieto Agostino (354-430). Questi, da torbido peccatore diventa santo, passando
però attraverso qualche tentennamento: «Signore, dammi castità e continenza. Però non subito». Anche
per Agostino la fede è «credere in ciò che non si vede», contano per lui – come per Platone – gli occhi
dell’anima. Ma il più grande Padre della Chiesa è passato nella storia della filosofia per la sua concezione
del tempo: il tempo è nella mente dell’uomo, è relativo all’osservatore. Kant ed Einstein gli saranno de-
bitori. In barba a reazionari e novisti affermava: «Né il futuro né il passato esistono. Non è esatto dire
che i tempi sono il passato, il presente e il futuro, ma si deve dire che sono: il presente del passato, il
presente del presente e il presente del futuro».

Attraversiamo i secoli e arriviamo a San Tommaso d’Aquino (1225-1274), aristotelico e frate
domenicano, principe della 'Scolastica', così come venne definita la filosofia del XIII secolo. Da una fi-
losofia  che si chiamava 'Scolastica' «la ragione non poteva essere maltrattata», anche se restava vincola-
ta alla fede. La ragione costituiva il «preambolo della fede» inteso non come accessorio, ma come «per-
corso inevitabile». Tommaso, definito un «bue muto» dai suoi discepoli per la sua riservatezza e silen-
ziosità, alla sua morte venne decapitato e bollito dai monaci che l’avevano accudito «per paura che la
preziosa reliquia costituita dal suo corpo fosse loro tolta». Era già infatti in odore di santità: morto a 49
anni, venne proclamato santo 50 anni dopo. Appena scomparso Tommaso, sorse la stella di un altro
notevole pensatore, stavolta un francescano. È l’inglese Guglielmo di Occam (1288-1347), che passa
alla storia per la difesa del pauperismo francescano contro il potere temporale ecclesiastico, ma è famo-
so per il suo «rasoio» con il quale volle tagliare  molti concetti filosofici proliferati con la 'Scolastica'.
Ecco alcune sue asserzioni: «Gli enti non vanno moltiplicati oltre il bisogno»; «Ciò che può essere fatto
con pochi mezzi è assurdo farlo con molti»; «Non bisogna introdurre una molteplicità se non necessa-
rio».

Col 1400 arriva l’Umanesimo. Grazie a Marsilio Ficino (1433-1499),  il sacro comincia a lascia-
re spazio al profano e la filosofa si emancipa dalla religione. Mette l’uomo al centro dell’universo, eppu-
re mantiene una visione magica del cosmo, popolato da intelligenze celesti e angeliche che incontriamo
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prima di arrivare a Dio.  Poi irrompe il gran trasgressore Erasmo da Rotterdam (1466-1536), con il
suo Elogio della pazzia. La sua formula è paradossale: «La vita non è che pazzia». Ma è un principio meno
assurdo di quanto sembri a prima vista. Infatti i comportamenti più ragionevoli sono spesso mediocri e
ipocriti. Al contrario, l’iniezione di una dose moderata di follia conferisce energia alla vita e le dona il
suo sapore». Fu un riformatore prima di Lutero, ma restò all’interno della chiesa cattolica. Morì senza
confessarsi.

 Gli eretici e i sovversivi ora avanzano con Giordano Bruno (1548-1600) e Tommaso Cam-
panella (1568-1639), frati domenicani disperati. Bruno comunque vede meglio di Copernico: d’accordo
nel ritenere che la Terra giri intorno al Sole, sostenne che quest’ultimo non sia al centro dell’universo,
che è invece infinito, non contenuto dentro una sfera immobile come reputava Copernico. Bruno poi
vede anche più a fondo dell’immenso Bacone, pensando che esitano molti mondi e che possano essere
abitati da esseri viventi e pensanti. Grande! Finì sul rogo di Santa Romana Chiesa. A differenza di Bru-
no, Campanella fu meno orgoglioso e intransigente. Per aver contestato la dominazione spagnola a Na-
poli patì comunque ben 27 anni di carcere, subendo torture d’ogni genere, tra cui il 'polledro', una cru-
dele sodomizzazione con un legno acuminato. L’avrebbero ammazzato se non si fosse finto pazzo,
condizione per la quale non era prevista la pena di morte «in quanto i pazzi non avevano la possibilità
di pentirsi». Infine venne graziato e riparò in Francia. Quali furono le sue grandi colpe? 1) Riabilitare i
sensi e l’esperienza, dopo secoli di prevalenza dei concetti astratti. 2) Aver concepito La città  del  Sole
come comunità ideale contro l’immoralità della distribuzione ineguale del denaro tra ricchi e poveri: es-
sere liberi dalla proprietà vuol dire essere più equilibrati, i ricchi meno prepotenti, i poveri meno sco-
raggiati.

Sopraggiungono ora tre filosofi-scienziati che tra la fine del Cinquecento e la metà Seicento ri-
voluzionarono il pensiero tradizionale, facendo cadere gli 'idola', i pregiudizi del passato. Sono Bacone,
Galileo, Hobbes. A parlare di idoli è propriamente Francesco Bacone(1561-1626). Nell’Inghilterra del
suo tempo condusse una vita egregia, tra sfarzi e cadute. Il poeta Pope l’avrebbe definito «il più colto, il
più brillante e il più ignobile degli uomini». Fu guardasigilli e cancelliere della Corona, ma poco prima di
morire il Parlamento inglese lo accusò di «corruzione per aver accettato del denaro nell’esercizio delle
sue funzioni». Fu rinchiuso nella famigerata Torre di Londra e riconobbe le sue colpe. Il re lo rimise in
libertà, richiamandolo a corte. Questi aspetti passano decisamente in secondo piano, se poniamo mente
alla sua eredità culturale. Per Bacone l’uomo è chiamato a dominare la natura. Per farlo la scienza deve
abbandonare l’atteggiamento magico-contemplativo, che era stato proprio anche di Bruno e Campanel-
la e farsi «vita attiva». «Sapere aude», abbi il coraggio di sperimentare, siamo potenti tanto quanto sappia-
mo, sono i motti di Bacone. La conoscenza fa perdere la riverenza verso credenze consolidate, bisogna
puntare alla conoscenza obiettiva della natura: se avremo il coraggio di fare esperimenti domineremo la
natura e la renderemo docile ai bisogni degli uomini. La tecnica sperimentale ebbe il suo campione in
Galileo Galilei (1564-1642): col suo cannocchiale sbugiardò Aristotele e la Bibbia. Il primo sbagliava a
contrapporre un mondo terrestre corruttibile a un mondo celeste perfetto («il Sole è pieno di macchie,
altro che perfetto!»). Quanto alla Bibbia, aveva ragione Copernico, la Terra gira intorno al Sole e non
viceversa. Thomas Hobbes (1588-1679, ammiratore di Galileo, ebbe altrettanto rigore di Bacone nel
voler dominare la natura. Nello stato di natura ogni uomo è nemico di ogni altro («homo homini lupus»).
Infatti l’uguaglianza naturale fra gli uomini, quando questi non hanno nessuno che li governi, genera
una conflittualità continua. Con l’intervento della politica – udite, udite – gli uomini conferivano allo
Stato il potere di governarli e di condurli alla concordia. A chi gli contesta il pericolo di uno strapotere
assolutista, Hobbes replica che il fine supremo dello Stato è «la conservazione dei cittadini».

Il padre della filosofa moderna è Cartesio (René Descartes, 1596-1650) perché con lui trionfa la
ragione: scopo della filosofia è raggiungere la certezza, «una verità che ha superato la prova del dubbio».
E se tutta la vita non fosse che un sogno? No: «Cogito ergo sum», penso dunque sono.  Ma il vero cam-
pione della nuova filosofia è Baruch Spinoza (1637-1677), ebreo olandese. Perseguitato da tutte le re-
ligioni, per vivere limava le lenti ottiche; morirà di tubercolosi. È il prototipo del libero pensatore, un
eretico: mentre per i teologi tradizionali è invalicabile la distanza tra Dio e la natura, per Spinoza ogni
essere presente in natura è una delle infinite manifestazioni di Dio («Deus sive natura», esiste una solo re-
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altà che si può chiamare tanto Dio quanto natura). In questa realtà interamente monopolizzata dal Dio-
natura, l’uomo perde la sua centralità, quella che invece Ficino gli riconosceva definendo l’anima umana
«copula del mondo». E perde anche la sua libertà: il suo libero arbitrio è un’illusione, come quella di «u-
na pietra che pensasse di poter dirigere la sua caduta». Per l’individuo non c’è libertà di scelta. Spinoza
lo afferma su basi scientifiche, mentre Lutero col suo «De servo arbitrio» l’aveva rivendicato su basi teolo-
giche: «se non gli viene concessa la grazia di vivere, l’uomo non ha neppure facoltà di compiere una
buona azione». Resta l’«amor fati», il coraggio di amare il proprio destino, secondo la formula poi propu-
gnata fa Nietzsche. Ma anche Hegel dirà: «O sei spinoziano, o non sei affatto filosofo». L’eresia di Spi-
noza ha fatto molta strada.

Isaac Newton (1642-1727) – temperamento irascibile quanto Spinoza fu impassibile – era
sempre agitato e polemico. Matematico supremo, famoso per il suo «Hypothes non fingo» [non fabbrico
ipotesi], bocciava appunto le ipotesi metafisiche non derivanti dall’osservazione: «Fisica, guardati dalla
metafisica». Bisognava cercare il 'come' non il 'perché' dei fenomeni naturali. Eppure, di fronte a pro-
blemi insoluti delle sue ricerche, «all’impossibilità di spiegare come l’universo abbia cominciato a met-
tersi in moto», finisce per rimettersi all’intervento provvidenziale di Dio. Contraddizioni di un grande.

 Nel frattempo venne John Locke (1632-1704) a contraddire la superiorità cartesiana della ra-
gione sui sensi: la mente è come un foglio bianco, priva di idee innate, su cui l’esperienza imprime i suoi
caratteri: «Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu». Di seguito sarà il vescovo George Berkley
(1685-1753) a sostenere che «l’essere delle cose consiste nell’essere percepite», altrimenti non esistono.
E in barba al «cogito» cartesiano, affermando il primato dei sensi sull’intelletto, sentenziò: «Esse est percipe-
re» [essere è percepire]. Passò per matto. In effetti il nostro mèntore, P. Emanuele, osserva: «Le cose e-
sistono indipendentemente dalle nostre percezioni: io non percepisco il movimento di rotazione della
Terra, eppure la scienza l’ha appurato.» Ad entusiasmarsi per l’intelletto era invece sopraggiunto Got-
tfried Leibniz (1646-1716), passando per matto pure lui. Credeva nella ragione e che questa governas-
se il mondo, il quale dunque non poteva che essere «il migliore dei mondi possibili». E l’esistenza della
malvagità umana? Risposta: L’uomo non sarebbe perfetto se non fosse libero; e al contempo non sa-
rebbe libero se non avesse la possibilità di fare il male. Capitò Voltaire (1694-1778) ad irridere questo
esilarante ottimismo. Eccoci infatti agli Illuministi. Hanno tutti il gusto del paradosso, di andare con-
tro l’opinione comune e le idee correnti. In filosofia negano le idee innate; in politica sostengono il libe-
ralismo contro l’assolutismo, in religione attaccano le fedi confessionali. Voltaire è il più spregiudicato,
ma non per questo auspica la diffusione dell’ateismo. Famosa la sua battuta: «Se non ci fosse Dio, biso-
gnerebbe inventarlo». Per lui Dio è come un padrone assente, che da lontano premia i buoni e castiga i
cattivi in maniere inaccessibili alla nostra mente. Quindi non bisogna coltivare speranze assurde negli
interventi di Dio: contro la disperazione basta «coltivare il proprio orto», con una discreta laboriosità,
senza ragionare troppo. Jean-Jacques Rousseau ( 1712-1778) è famoso per i suoi pensieri controcor-
rente. Il popolo spera che il progresso aiuti l’umanità? Egli spiega che invece porta all’infelicità. La
scienza ci aiuta a vivere? Lui si sente tanto sventurato e scontento che le preferisce l’ignoranza. Nel frat-
tempo ci aveva portato un po’ di buonumore Bernard de Mandeville (1670-1733), con paradossi più
sardonici. Pensate che l’onestà procuri prosperità allo Stato? No, sono i vizi a portargli benessere. Im-
moralista per eccellenza, svelava ai benpensanti che dall’inizio del mondo «i vizi sono stati inseparabili
da tutti gli Stati che furono famosi per potenza, ricchezza e civiltà». Immanuel Kant (1724-1804) viene
considerato fra «i tre o quattro» pensatori più grandi dell’umanità. Nuovo Copernico, sostenne che
«non sono le leggi naturali a condizionare la nostra mente, ma sono le leggi della nostra mente a dare
ordine alla natura». Fu il più radicale di tutti gli illuministi, decapitò la teologia mettendo «l’Io al posto di
Dio». Ma alla fine fece rientrare la metafisica dalla finestra, accettando sia l’immortalità dell’anima «sen-
za la quale l’uomo cadrebbe nella disperazione di dover sparire nel nulla», sia l’esistenza di Dio «senza
cui il mondo apparirebbe privo di senso morale».

Con Friedrich Hegel (1770-1831), grande come Kant, l’uomo non ha più limiti. Hegel è un in-
tegralista della ragione. Non ci sono enigmi nella realtà, il caso non esiste: soltanto quello che è raziona-
le è reale, così come quello che è reale è razionale. Se Cartesio e Kant partivano dal pensiero per spiega-
re la realtà, Hegel sostiene che pensiero e realtà sono la stessa cosa. Tutta la realtà storica è razionale,
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tutto quello che è accaduto è bene che sia accaduto e che accada. Per questa teoria – chiamata
'storicismo' – la storia ha sempre una data direzione ed è positivo tutto quello che marcia in tale verso,
mentre è negativo quello che tenta di muoversi in senso contrario.

Ci imbattiamo ora in tre maestri della trasgressione: Schopenhauer, Marx, Nietzsche. Per Ar-
thur Schopenhauer (1778-1860) la vita ci procura solo dolore e noia.. Odia Hegel per il suo «ottimi-
smo idealistico che celebra un presunto lieto fine  della storia universale». Altro che Leibniz: il nostro è
il peggiore dei mondi possibili. E ad Epicuro – che esorcizzava la morte, allontanandone la paura, so-
stenendo che quando lei ci sarà noi non ci saremo – Schopenhauer porrà il problema del dolore, che è
un prodotto diretto della vita: invece la gioia è solo un prodotto indiretto, una momentanea liberazione
da un dolore o da un bisogno. Comunque la sua teoria non dovrebbe portare al suicido, bensì alla
'noluntas', l’opposto della 'voluntas': «vivere senza desiderare nulla», carriera, benessere, potere (ma lui fu
il primo a non applicare la sua dottrina!). Karl Marx (1818-1883) teorizza la trasgressione più invasiva:
ogni società è basata sull’economia e la storia è storia dei conflitti fra classi sociali, fra potenti e deboli,
tra ricchi e poveri. Ma non c’è solo lo sfruttamento economico da sconfiggere, c’è anche il fenomeno
psicologico dell’alienazione del lavoro: al salariato non appartiene il lavoro che produce, egli «si sente
libero solo nelle sue funzioni bestiali, nel mangiare, nel bere, nell’accoppiarsi». Il capitalista si appropria
del lavoro salariato, ma questo è un furto perché ai salariati viene pagato un salario inferiore al reddito
che producono. In suo nome saranno organizzate rivoluzioni su scala mondiale. Friedrich Nietzsche
(1844-1900) trasforma il pessimismo di Schopenhauer in anarchismo anticonformista. Odiava le donne
(«se vai da una donna, non dimenticarti la frusta»), odia ancor di più il cristianesimo per il suo senso di
rassegnazione e compassione, considerandole debolezze da schiavi. L’uomo forte non si rassegna, ama
la vita e la legge che la governa. «Amor fati» è la sua formula, ama il tuo destino.

Con il XX secolo la logica matematica la fa da padrona in filosofia. Bertrand Russell (1872-
1970), fu anticristiano come Nietzsche, ma antimilitarista, pacifista, eterno dissidente. Amò la vita e le
donne. Con i suoi rovelli logici rese 'conosciute' cose che l’uomo comune considerava irrilevanti rite-
nendole semplicemente 'note'. Ma è come la storia: anche se è 'nota', quanti effettivamente la
'conoscono' e soprattutto quanti la 'meditano'? Ludwig Wittgenstein (1889-1951) fu allievo di Russell,
ispirò il neopositivismo logico, condannando ogni metafisica: «Ogni proposizione che non possa essere
verificata empiricamente risulta insensata».

È l’ora anche di Sigmund Freud (1856-1939). Con lui «l’inconscio fa irruzione nella filosofia».
La coscienza non conta, conta l’inconscio – il vero protagonista della nostra vita – la parte più inesplo-
rata della psiche, dove si accumulano i ricordi più traumatici della vita di una persona. Vi si accede con
l’interpretazione dei sogni (che sono prevalentemente di natura sessuale) attraverso la 'terapia del letti-
no', sul quale il paziente sdraiato viene spronato a confessare i propri pensieri e fatti più intimi. Se
Freud ci sollecita a scrutare l’inconscio, Edmund Husserl (1859-1938) seguiva il motto socratico «co-
nosci te stesso», invitandoci a scrutare la nostra coscienza, la parte cosciente della nostra psiche.  Con
Martin Heidegger (1889-1976) e Jean-Paul Sartre (1905-1980) viene inaugurato «l’esistenzialismo,
cioè la  filosofia che mette in crisi  l’esistenza umana».  È una filosofia del  nulla  e della  morte.  Noi esi-
stiamo per morire – afferma Heidegger – noi moriamo ogni giorno. Comprendendo ciò, l’uomo vive
nell’angoscia, dalla quale può uscire accettando la morte come destino. Così alla morte togliamo il vele-
no della sorpresa. «Per fortuna che alla fine si muore» avrebbe concordato con levità letteraria uno dei
nostri scrittori più amati, Sebastiano Vassalli. Per Sartre il nulla non è tanto l’esistenza, non è il mondo
ad essere vuoto, è l’uomo a non essere niente. Ma verso la fine, Sartre lascia il mondo cupo di Heideg-
ger  ed  approda  alle  illusioni  dell’utopia  marxista.  In  questo  tuttavia  fu  più  grande  e  coerente Ernst
Bloch (1885-1977), marxista messianico, con la sua filosofia basata sulla speranza del futuro. Non biso-
gna darla vinta al nulla, la realtà di oggi è ancora soltanto una verità parziale, non va etichettata per
sempre. Ciò che è vero ora, non può essere vero in eterno. L’uomo è assolutamente incompiuto. Bloch
spera in un futuro migliore, che può avverarsi oppure no. Ma l’utopia non è impossibile, ci vuole spe-
ranza.
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CONGEDO CON SCINTILLA
Abbiamo bisnonni in comune con le farfalle e con i larici… non siamo che un assaggio

di quello che può succedere nell’Universo

Appena terminate queste riscritture dei detti filosofici più famosi, mi capita di leggere un sapido
libretto del fisico teorico Carlo Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica (Adelphi, Milano, 2014). Dopo a-
ver rimirato le altezze e le profondità del pensiero umano ed aver riflettuto un poco intorno ad esso,
potrebbero cascarci le braccia nell’essere riportati alla durezza della realtà. «Penso che la nostra specie
non durerà a lungo» scrive Rovelli, già siamo consapevoli «dell’inevitabilità della nostra morte individua-
le», ma presto anche la nostra specie dovrà rendersi consapevole che arriverà la propria fine. Infatti
«apparteniamo a un genere di specie a vita breve», i nostri 'cugini' del genere homo si sono già tutti estin-
ti.  Toccherà anche a noi,  che siamo gli homo sapiens sopravvissuti da appena 30.000 anni, un soffio ri-
spetto ai 13,7 miliardi di anni dell’universo e ai 4,5 miliardi di anni della Terra.

Col tempo abbiamo anche scoperto di non essere al centro dell’universo, ma all’angolo di una
sperduta galassia,  fra miliardi  di  altre.  Ora sappiamo anche di  essere il  frutto di  una evoluzione in cui
«abbiamo bisnonni in comune con le farfalle e con i larici», ma – ecco la scintilla – proprio perché
siamo parte della natura, di un mistero e di una bellezza che ci lascia senza fiato, «i nostri valori morali,
le nostre emozioni, i nostri amori non sono meno veri, anzi sono più veri per questo: sono reali». Sono
parte di un universo infinito, noi non siamo esseri speciali, ma la nostra vita sulla Terra – su questo in-
finitesimo punto dello spazio cosmico – «non è che un assaggio di cosa può succedere nell’universo…»,
anche dopo che la Terra – tra cinque miliardi di anni – sarà 'divorata' dal Sole, uno dei milioni di soli
della nostra Via Lattea, sperduta anch’essa tra miliardi di altre galassie. «C’è così tanto spazio lassù»!

Sì, non siamo esseri speciali: dobbiamo pensarlo anche per la nostra vita di tutti i giorni. Siamo
presi dalla depressione se ci concentriamo solo su noi stessi, ritenendoci al centro dell’universo anziché
uno dei suoi innumerevoli atomi. Invece siamo effimeri, ma – ci soccorre lo scrittore Claudio Magris –
«non perciò necessariamente angosciati e abbattuti». Viviamo allora intensamente il tempo che abbia-
mo, sentiamoci vivi anche nella sofferenza, coltiviamo il lavoro, l’amore, le lettere, l’arte e la bellezza.
Ripetiamocelo, con il nostro scienziato: abbiamo bisnonni in comune con le farfalle e con i larici, non
siamo soli; le nostre vite – tra dolori e piaceri – non sono che un assaggio di quello che può succedere
nell’Universo, e per questo non sono vite finte, ma più vere, più reali.
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Erasmo (1466-1536) è la nostra guida ideale, il pensatore che «trasferì sul terreno 
dell’etica le acquisizioni dell’Umanesimo italiano, con la volontà di creare nuove ra-
dici culturali nel Vecchio Mondo all’insegna dell’antidogmatismo, di una concezione 
universale dell’uomo, della trasformazione delle diversità – anche religiose – in ele-
mento di arricchimento anziché di divisione»… Ci piace segnalare un libro: Erasmia-
ni, (Laterza, 2007). Ne è Autore il grande politologo Ralf Dahrendorf, che con quel-
la denominazione ha voluto definire gli intellettuali europei che nel corso del Nove-

cento hanno resistito alle tentazioni del totalitarismo «in omaggio a Erasmo da Rotterdam, che già cinquecento 
anni fa dimostrava di possedere le virtù che rendono alcuni immuni dalle tentazioni dell’illibertà». (v. Erasmiani, 
pp.43-44) 

A noi preme confermare l’opinione che fu originariamente di Madame de Staël 
(1766-1817), secondo la quale ci furono due Rivoluzioni francesi, «una 'buona' dal 
1789 al 1791 fondata sugli ideali libertari, sui diritti dell’uomo e sull’abolizione dei 
privilegi dell’aristocrazia; e una 'cattiva' che si identifica con il periodo del Terrore e 
della 'dittatura popolare'». Una visione confermata nel secolo successivo anche da 
uno storico progressista come Gaetano Salvemini, che rifiutò di considerare il Ter-
rore e Termidoro come derivanti dai principi rivoluzionari del 1789, posizione ora 

condivisa anche dalla maggioranza degli storici contemporanei. (v. Elogio della rivoluzione dell’Ottantanove, pp.70-72) 

In Italia tra Ottocento e Novecento meritano sentita menzione le figure di due don-
ne valorose: Anna Maria Mozzoni (1837-1920) e Anna Kuliscioff (1855-1925). Se 
si pensa che un potente politico conservatore come Antonio Salandra poteva giudi-
care la donna una «creatura profondamente, irrimediabilmente inferiore» – interpre-
tando la visione di larga parte della politica d’allora – ecco che la loro opera di 
emancipazione femminile diverrà un’azione straordinariamente coraggiosa. Queste 
due donne intrepide tracciarono un percorso di progresso su cui poi si sono incam-

minate le nazioni europee più liberali. (v. La povertà italiana, pp.82-84) 

Quando la storia la scrivono i vincitori, può succedere che ai perdenti venga applica-
ta l’antica damnatio memoriae. È successo anche per il dimenticato Aleksandr F. Ke-
renskij (1881-1970), fiero avvocato socialista antizarista, difensore di tanti persegui-
tati politici e vicepresidente del soviet di Pietrogrado, quando la Rivoluzione del 
Febbraio 1917 fece cadere lo zar. Nel decantato «Ottobre 1917 con l’assalto al Pa-
lazzo d’Inverno», i bolscevichi non abbatterono – come gli ignavi credettero e cre-
dono ancora – il feroce governo zarista (già messo fuori gioco dalla Rivoluzione di 

Febbraio, evento  fin troppo trascurato perché i capi bolscevichi vi risultarono estranei e non interessati a valo-
rizzarlo) ma i ministri del governo repubblicano guidato da Kerenskij, personalità invece protagonista della cadu-
ta dello zar. (v. Rivoluzione e tradimento, pp.89-94) 
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