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L'Italia da 1400 euro al mese in un racconto di Massimo Carlotto 

Una vita da discount 
Un drammatico monologo di una donna senza speranze, volto della nuova povertà dove il domani sarà 

peggio dell'oggi 
 

 
Recensione di Cecilia Sammarco 
"Me la sono meritata questa vita da discount che ti costringe a giornate tutte uguali, imprigionate nel grigiore 
di non poterti permettere nulla di diverso. E il giorno peggiore è il sabato. Durante la settimana ti ammazzi di 
fatica e non pensi, ma il sabato pomeriggio si esce a fare un giro in centro. A guardare le vetrine di negozi in 
cui non abbiamo mai messo piede. A guardare i prezzi di cose che non potremo mai permetterci". C'è tutta 
l'Italia della nuova povertà in questo drammatico racconto di Massimo Carlotto che, quando abbandona il 
genere noir, che pure gli ha dato le maggiori soddisfazioni in termini di successo, per dedicarsi alla saggistica 
o a tematiche più profonde, riesce davvero a stupire e sorprendere. "Niente più niente al mondo" è un 
bellissimo monologo, perfetto per un adattamento teatrale, di una donna "normale", dove la "normalità" 
nell'Italia di Berlusconi non è quella dei miracoli sbandierata dal premier, bensì quella delle famiglie che con 
1400 euro al mese, che "non sembrano pochi, ma se cominci a togliere 300 euro d'affitto per questo 
appartamentino - sessantadue metri quadri calpestabili: soggiorno con angolo cottura, bagno due camere da 
letto, balconcino che ci sta appena lo stenditoio - tot di spese condominiali, le bollette di acqua, luce e gas, 
127 euro di rata della macchina (...) quella dei mobili del salottino, della tv via cavo, (...) il mangiare e il 
vestire per tre persone", alla fine non resta nulla se non il risparmiare su tutto. Una famiglia "normale" con 
un marito ex metalmeccanico alla Fiat, che dopo cassa integrazione e mobilità, si è ritrovato senza un lavoro 
e dopo due anni di tribolazioni ha trovato posto come magazziniere a 760 euro al mese; con lei che va a 
servizio tutte le mattine, "in nero ovviamente", per portare a casa un altro stipendio, fa la spesa al 
"Supermegafantadiscount", dove i pomodori costano solo 0,24 centesimi per un barattolo di 400 grammi, si 
compra i vestiti dai cinesi a 12 euro e 90, e fa la tinta una volta al mese dalla signora del piano di sopra. 
Pochi vizi: lui il pacchetto di Ms, il caffè al bar la mattina, la Gazzetta dello Sport e "le gocce per dormire 
che le devi pagare per intero perché la mutua non te le passa più"; lei : il vermouth, "tre bottiglie, anche 
quattro la settimana...dipende da come mi sento", Sorrisi e Canzoni Tv, Novella 2000 e la schedina del 
superenalotto. Una pizza al mese e due sabati a ballare. Vacanze nulla, neanche una settimana alla pensione 
Turchese a Milano Marittima. L'unica speranza è la figlia ventenne, carina, diplomata, "ma quell'asina", 
invece di provare a fare la velina, l'attrice, la ballerina, "anche la battona di lusso", fa la pony express e si 
fidanza con un tunisino. "Una delusione, la bambina. Tutta una vita a risparmiare per non avere nulla, solo la 



certezza che in futuro potrà solo andare peggio. Una vita da discount, da cinesi, da rate a interessi zero, da 
affari imperdibili che sono sempre una fregatura". Una gran paura per il futuro, quando lei non potrà più 
lavorare e con la pensione di lui non potranno mai mantenere quella casa, e allora "dove andremo a vivere?", 
perché "una volta lo Stato in qualche modo aiutava ma adesso ti devi arrangiare per tutto e devi pagare di 
tasca tua". La paura delle malattie, di morire in un ospizio, in un letto di ospedale. E quella figlia che avrebbe 
dovuto mantenerli, essere la loro soddisfazione, non ne vuol sapere di cambiare vita, lei si accontenta di 
quello che ha e spende quello che guadagna in inutili collezioni di plastica. L'odio per gli stranieri che 
"portano via il lavoro", che vanno a servizio a due euro l'ora, o per quel "marocchino" senza permesso che 
sta con la figlia e che la madre ha denunciato e fatto rimpatriare. Il terribile paragone con la vita delle 
"signore" dove lavora, con quella che vede alla Tv. Fino a quel "terribile incidente", frutto di un momento 
d'ira e disperazione per una vita che "niente più niente al mondo" potrà cambiare.  
 

. 

IL PUNTO DI VISTA SOCIALISTA SULL’ ATTUALITA’ 

Nella Fed accordo per le Regionali          
 
Ritrovata la coesione all’interno della Fed. Dopo settimane di polemiche e tensioni, Francesco 
Rutelli, parlando alla direzione del partito, ha invitato a "concludere la discussione interna", e si è 
finalmente detto disponibile alle liste unitarie per le regionali.  
“Dalla Margherita – commenta Roberto Villetti - arriva una scelta a favore delle liste unitarie che 
appare di grande rilevanza politica".  
 
"Difatti per quanto i Ds, lo Sdi e i Repubblicani europei fossero convinti a ripresentarsi uniti alle 
regionali come alle europee, senza la scelta della Margherita tutto il progetto sarebbe andato in 
fumo. Ora è necessario che l’impostazione adottata sia accompagnata da parte di tutti, da una forte e 
chiara volontà politica. Abbiamo finora fatto un percorso da montagne russe – conclude l’esponente 
socialista - e speriamo che sia stato per l’ultima volta”. 
Nel passaggio centrale della sua relazione alla direzione, Rutelli aveva spiegato di voler "guardare 
avanti e non indietro", esortando il partito a "non dividerci" e a "fermare ogni polemica pubblica", 
dedicando "tutte le nostre energie e le intelligenze agli obiettivi che ci accomunano: la vittoria delle 
nostre coalizioni dei nostri presidenti alle regionali, il successo delle liste e dei candidati della 
Margherita e di 'Uniti nell'Ulivo', - ha proseguito Rutelli -  conferma del processo di larga unità del 
centrosinistra con la guida di Prodi e della cooperazione tra le forze riformiste per dare vita e 
operatività alla Federazione dell'Ulivo".  
E se lla Fed ha finalmente ritrovato l’unità necessaria, la bufera si è abbattuta sul Polo dopo la 
decisione  della Lega di presentarsi da sola alle regionali, candidando, per quel che riguarda la 
Lombardia, il ministro Roberto Maroni.  
  
  

Fed, Boselli: avanti nonostante le battute d'arresto          
 
"Sono convinto che l'idea di fondo di Romano Prodi di far nascere una forza politica riformista 
dall'unione di diversi riformismi, sia giusta, valida e importante''. Lo afferma Enrico Boselli, in 
un'intervista rilasciata al quotidiano 'Liberazione', sottolineando però che ''''non c'è dubbio che il 
progetto abbia subito una battuta d'arresto. Non presentare fra tre mesi un solo simbolo alle 
regionali lascerà tutti disorientati, anche i nostri elettori''. ma tiene a precisare il leader dello Sdi, ''la 



federazione dell'Ulivo procede comunque, con i partiti che concedono parte della loro sovranità ad 
organismi unitari''. 
 
Parlando della lista unitaria, Boselli spiega che ''ha un senso se viene presentata in tutte le regioni 
dove si andrà a votare, lo perde se viene organizzata a seconda delle convenienze locali. Sono 
personalmente contrario a metà e metà. O c'è un progetto politico forte o non se ne fa nulla''. ''Noi 
dello Sdi -prosegue- siamo i primi sostenitori del progetti di Prodi. Siamo per la nascita del partito 
riformista''.  
Per quanto riguarda le elezioni politiche, Boselli si augura che ''la lista unitaria ci sia e che in 
qualche modo quella delle regionali possa essere considerata una temporanea battuta d'arresto, una 
parentesi e non una sconfitta del progetto''. ''Noi -aggiunge- abbiamo un problema vero di cui da 
tempo conosciamo l'esistenza, ed è quello di trasformare la nostra alleanza non solo in un cartello 
del no a Berlusconi, ma in una proposta alternativa. Il problema è quello di dare a Romano Prodi la 
forza di rappresentare il cambiamento''. 
Intanto, tiene a precisare Boselli, ''non ci sono candidati alternativi a Prodi, non credo che oggi ci 
sia qualcuno in grado di svolgere il suo compiuto, di unificare una coalizione che altrimenti farebbe 
parecchia fatica a restare insieme. Prodi non deve dimostrare doti e capacità di governo, le ha già 
dimostrate''.  
Per quanto riguarda l'uscita di Mastella dalla coalizione di centrosinistra per quanto riguarda le 
elezioni regionali, l'esponente dello Sdi si augura che ''l'Udeur torni. Non ho mai condiviso il modo 
con cui sono stati scelti i candidati presidenti regionali dai due principali partiti dell'alleanza. Sono 
stati fatti molti errori, adesso si tratta di rimediare'' 
 

Referendum, è scontro nella maggioranza          
 
Si riaccende lo scontro politico all’interno della maggioranza dopo la decisione del governo di 
costituirsi davanti alla Corte Costituzionale contro i referendum sulla procreazione assistita. A 
sollevare perplessità è anche il ministro delle Pari opportunità Stefania Prestigiacomo, che insiste 
sulla necessità di modificare la legge in Parlamento e considera i quesiti ammissibili. 
“Con le sue scelte il governo – è il commento di Roberto Villetti - mostra di considerare di serie B 
tutti gli elettori che hanno votato per il centro destra ma appoggiano il referendum".  
 
"Questa è la conseguenza politica della scelta che è stata compiuta. Il referendum - ha aggiunto -, 
invece, investe direttamente su un tema assai delicato ed importante, come la fecondazione assistita, 
la coscienza dei singoli cittadini, dopo aver chiamato in causa quella dei parlamentari che hanno 
votato sulla legge al di fuori di una stretta disciplina di partito”. 
Contro la decisione del governo scendono in campo oltre allo Sdi, Capezzone e gli altri promotori 
dei referendum, i Verdi e i Ds, ma anche i laici della Cdl, come il vice presidente della Camera 
Alfredo Biondi, secondo il quale non si tratta di "una buona notizia di inizio di anno per 
l'esecutivo”. Critiche anche dal Nuovo Psi, dal Pri, e da Alessandra Mussolini secondo la quale il 
governo è stato costretto a costituirsi contro il referendum per paura di una vittoria del referendum e 
di restare quindi senza legge. 
 
 
 
INIZIATIVE DI AREA SOCIALISTA 
 
“La lezione di Pietro Nenni a 25 anni dalla morte” si terrà a Faenza, città natale del leader socialista, 
il 24 gennaio 2005, su iniziativa del Comune e della Fondazione Nenni. 


